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Una fábula espiritual 


El monje que vendió su Ferrari es la sugerente y emotiva historia de Julian 
Mantle, un superabogado cuya vida estresante, desequilibrada y obsesionada 
con el dinero acaba provocándole un infarto. Ese desastre provoca en Julian 
una crisis espiritual que le lleva a enfrentarse a las grandes cuestiones de la 
vida. Esperando descubrir los secretos de la felicidad y el esclarecimiento, 
emprende un extraordinario viaje por el Himalaya para conocer una 
antiquísima cultura de hombres sabios. Y allí descubre un modo de vida más 
gozoso, así como un método que le permite liberar todo su potencial y vivir 
con pasión, determinación y paz. 


Escrito a modo de fábula, este libro contiene una serie de sencillas y eficaces 
lecciones para mejorar nuestra manera de vivir. Vigorosa fusión de la 
sabiduría espiritual de Oriente con los principios del éxito occidentales, 
muestra paso a paso cómo vivir con más coraje, alegría, equilibrio y 
satisfacción. 
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UNO: El despertar 


Se derrumbó en mitad de una atestada sala de tribunal. Era uno de los más 
sobresalientes abogados procesales de este país. Era también un hombre tan 
conocido por los trajes italianos de tres mil dólares que vestían su bien 
alimentado cuerpo como por su extraordinaria carrera de éxitos 
profesionales. Yo me quedé allí de pie, conmocionado por lo que acababa de 
ver. El gran Julián Mantle se retorcía como un niño indefenso postrado en el 
suelo, temblando, tiritando y sudando como un maníaco. 


A partir de ahí todo empezó a moverse como a cámara lenta. «¡Dios mío — 
gritó su ayudante, brindándonos con su emoción un cegador vislumbre de lo 
obvio—, Julián está en apuros!» La jueza, presa del pánico, musitó alguna 
cosa en el teléfono privado que había hecho instalar por si surgía alguna 
emergencia. En cuanto a mí, me quedé allí parado sin saber qué hacer. No te 
me mueras ahora, hombre, rogué. Es demasiado pronto para que te retires. 
Tú no mereces morir de esta forma. 


El alguacil, que antes había dado la impresión de estar embalsamado de pie, 
dio un brinco y empezó a practicar al héroe caído la respiración asistida. A su 
lado estaba la ayudante del abogado (sus largos rizos rozaban la cara 
amoratada de Julián), ofreciéndole suaves palabras de ánimo, palabras que él 
sin duda no podía oír. 


Yo había conocido a Julián Mantle hacía diecisiete años, cuando uno de sus 
socios me contrató como interino durante el verano siendo yo estudiante de 
derecho. Por aquel entonces Julián lo tenía todo. Era un brillante, apuesto y 
temible abogado con delirios de grandeza. Julián era la joven estrella del 
bufete, el gran hechicero. Todavía recuerdo una noche que estuve trabajando 
en la oficina y al pasar frente a su regio despacho divisé la cita que tenía 
enmarcada sobre su escritorio de roble macizo. La frase pertenecía a Winston 
Churchill y evidenciaba qué clase de hombre era Julián: «Estoy convencido de 
que en este día somos dueños de nuestro destino, que la tarea que se nos ha 
impuesto no es superior a nuestras fuerzas; que sus acometidas no están por 
encima de lo que soy capaz de soportar. Mientras tengamos fe en nuestra 
causa y una indeclinable voluntad de vencer, la victoria estará a nuestro 
alcance». 


Julián, fiel a su lema, era un hombre duro, dinámico y siempre dispuesto a 
trabajar dieciocho horas diarias para alcanzar el éxito que, estaba 
convencido, era su destino. Oí decir que su abuelo fue un destacado senador y 
su padre un reputado juez federal. Así pues, venía de buena familia y grandes 
eran las expectativas que soportaban sus espaldas vestidas de Armani. Pero 
he de admitir una cosa: Julián corría su propia carrera. Estaba resuelto a 
hacer las cosas a su modo... y le encantaba lucirse. 


El extravagante histrionismo de Julián en los tribunales solía ser noticia de 
primera página. Los ricos y los famosos se arrimaban a él siempre que 


necesitaban los servicios de un soberbio estratega con un deje de agresividad. 
Sus actividades extracurriculares también eran conocidas: las visitas 
nocturnas a los mejores restaurantes de la ciudad con despampanantes top- 
models , las escaramuzas etílicas con la bulliciosa banda de brokers que él 
llamaba su «equipo de demolición», tomaron aires de leyenda entre sus 
colegas. 


Todavía no entiendo por qué me eligió a mí como ayudante para aquel 
sensacional caso de asesinato que él iba a defender durante ese verano. 
Aunque me había licenciado en la facultad de derecho de Harvard, su alma 
máter, yo no era ni de lejos el mejor interino del bufete y en mi árbol 
genealógico no había el menor rastro de sangre azul. Mi padre se pasó la vida 
como guardia de seguridad en una sucursal bancaria tras una temporada en 
los marines. Mi madre creció anónimamente en el Bronx. 


El caso es que me prefirió a mí antes que a los que habían cabildeado 
calladamente para tener el privilegio de ser su factótum legal en lo que se 
acabó llamando «el no va más de los procesos por asesinato». Julián dijo que 
le gustaba mi «avidez». Ganamos el caso, por supuesto, y el ejecutivo que 
había sido acusado de matar brutalmente a su mujer estaba ahora en libertad 
(dentro de lo que le permitía su desordenada conciencia, claro está). 


Aquel verano recibí una suculenta educación. Fue mucho más que una clase 
sobre cómo plantear una duda razonable allí donde no la había; eso podía 
hacerlo cualquier abogado que se preciara de tal. Fue más bien una lección 
sobre la psicología del triunfo y una rara oportunidad de ver a un maestro en 
acción. Yo me empapé de todo como una esponja. 


Por invitación de Julián, me quedé en el bufete en calidad de asociado y 
pronto iniciamos una amistad duradera. Admito que no era fácil trabajar con 
él. Ser su ayudante solía convertirse en un ejercicio de frustración, lo que 
comportaba más de una pelea a gritos a altas horas de la noche. O lo hacías a 
su modo o te quedabas en la calle. Julián no podía equivocarse nunca. Sin 
embargo, bajo aquella irritable envoltura había una persona que se 
preocupaba de verdad por los demás. 


Aunque estuviera muy ocupado, él siempre preguntaba por Jenny, la mujer a 
quien sigo llamando «mi prometida» pese a que nos casamos antes de que yo 
empezara a estudiar leyes. Al saber por otro interino que yo estaba pasando 
apuros económicos, Julián se ocupó de que me concedieran una generosa 
beca de estudios. Es verdad que le gustaba ser implacable con sus colegas, 
pero jamás dejó de lado a un amigo. El verdadero problema era que Julián 
estaba obsesionado con su trabajo. 


Durante los primeros años justificaba su dilatado horario afirmando que lo 
hacía «por el bien del bufete» y que tenía previsto tomarse un mes de 
descanso «el próximo invierno» para irse a las islas Caimán. Pero el tiempo 
pasaba y, a medida que se extendía su fama de abogado brillante, su cuota de 
trabajo no dejaba de aumentar. Los casos eran cada vez mayores y mejores, y 
Julián, que era de los que nunca se amilanan, continuó forzando la máquina. 
En sus escasos momentos de tranquilidad, reconocía que no era capaz de 
dormir más de dos horas seguidas sin despertar sintiéndose culpable de no 


estar trabajando en un caso. Pronto me di cuenta de que a Julián le consumía 
la ambición: necesitaba más prestigio, más gloria, más dinero. 


Sus éxitos, como era de esperar, fueron en aumento. Consiguió todo cuanto la 
mayoría de la gente puede desear: una reputación profesional de campanillas 
con ingresos millonarios, una mansión espectacular en el barrio preferido de 
los famosos, un avión privado, una casa de vacaciones en una isla tropical y su 
más preciada posesión: un reluciente Ferrari rojo aparcado en su camino 
particular. 


Pero yo sabía que las cosas no eran tan idílicas como parecía desde fuera. Si 
me percaté de las señales de una caída inminente fue, no porque mi 
percepción fuera mayor que la del resto del bufete, sino simplemente porque 
yo era quien pasaba más horas con él. Siempre estábamos juntos porque 
siempre estábamos trabajando, y a un ritmo que no parecía menguar. 
Siempre había otro caso espectacular en perspectiva. Para Julián los 
preparativos nunca eran suficientes. ¿Qué pasaría si el juez hacía tal o cual 
pregunta, no lo quisiera Dios? ¿Qué pasaría si nuestra investigación no era 
del todo perfecta? ¿Y si le sorprendían en mitad de la vista como al ciervo 
cegado por el resplandor de unos faros? Al final, yo mismo me vi metido hasta 
el cuello en su mundo de trabajo. Eramos dos esclavos del reloj, metidos en la 
sexagesimocuarta planta de un monolito de acero y cristal mientras la gente 
cuerda estaba en casa con sus familias, pensando que teníamos al mundo 
agarrado por la cola, cegados por una ilusoria versión del éxito. 


Cuanto más tiempo pasaba con Julián, más me daba cuenta de que se estaba 
hundiendo progresivamente. Parecía tener un deseo de muerte. Nada le 
satisfacía. Al final su matrimonio fracasó, ya no hablaba con su padre y, 
aunque lo tenía todo, aún no había encontrado lo que estaba buscando. Y eso 
se le notaba emocional, física y espiritualmente. 


A sus cincuenta y tres años, Julián tenía aspecto de septuagenario. Su rostro 
era un mar de arrugas, un tributo nada glorioso a su implacable enfoque 
existencial en general y al tremendo estrés de su vida privada. Las cenas a 
altas horas de la noche en restaurantes franceses, fumando gruesos habanos 
y bebiendo un cognac tras otro, le habían dejado más que obeso. 


Se quejaba constantemente de que estaba enfermo y cansado de estar 
enfermo y cansado. Había perdido el sentido del humor y ya no parecía reírse 
nunca. Su carácter antaño entusiasta se había vuelto mortalmente taciturno. 
Creo que su vida había perdido el rumbo. 


Lo más triste, quizá, fue que Julián había perdido también su pericia 
profesional. Así como antes asombraba a todos los presentes con sus 
elocuentes y herméticos alegatos, ahora se demoraba horas hablando, 
divagando sobre oscuros casos que poco o nada tenían que ver con el que se 
estaba viendo. Así como antes reaccionaba graciosamente a las objeciones del 
adversario, ahora derrochaba un sarcasmo mordaz que ponía a prueba la 
paciencia de unos jueces que antes le consideraban un genio del derecho 
penal. En otras palabras, la chispa de Julián había empezado a fallar. 


No era sólo su frenético ritmo vital lo que le hacía candidato a una muerte 


prematura. La cosa iba más allá, parecía un asunto de cariz espiritual. Apenas 
pasaba un día sin que Julián me dijese que ya no se apasionaba por su trabajo, 
que se sentía rodeado de vacuidad. Decía que de joven había disfrutado con 
su trabajo, pese a que se había visto abocado a ello por los intereses de su 
familia. Las complejidades de la ley y sus retos intelectuales le habían 
mantenido lleno de vigor. La capacidad de la justicia para influir en los 
cambios sociales le había motivado e inspirado. En aquel entonces, él era más 
que un simple chico rico de Connecticut. Se veía a sí mismo como un 
instrumento de la reforma social, que podía utilizar su talento para ayudar a 
los demás. Esa visión dio sentido a su vida, le daba un objetivo y estimulaba 
sus esperanzas. 


En la caída de Julián había algo más que una conexión oxidada con su modus 
vivendi. Antes de que yo empezara a trabajar en el bufete, él había sufrido 
una gran tragedia. Algo realmente monstruoso le había sucedido, según decía 
uno de sus socios, pero no conseguí que nadie me lo contara. Incluso el viejo 
Harding, célebre por su locuacidad, que pasaba más tiempo en el bar del Ritz- 
Carlton que en su amplio despacho, dijo que había jurado guardar el secreto. 
Fuera éste cual fuese, yo tenía la sospecha de que, en cierto modo, estaba 
contribuyendo al declive de Julián. Sentía curiosidad, por supuesto, pero 
sobre todo quería ayudarle. Julián no sólo era mi mentor, sino mi amigo. 


Y entonces ocurrió: el ataque cardíaco devolvió a la tierra al divino Julián 
Mantle y lo asoció de nuevo a su calidad de mortal. Justo en medio de la sala 
número siete, un lunes por la mañana, la misma sala de tribunal donde él 
había ganado «el no va más de los procesos por asesinato». 


DOS: El visitante misterioso 


Era una reunión urgente de todos los miembros del despacho. Mientras nos 
apretujábamos en la sala de juntas, comprendí que el problema era grave. El 
viejo Harding fue el primero en dirigirse a la asamblea. 


—Me temo que tengo muy malas noticias. Julián Mantle sufrió un ataque ayer 
mientras presentaba el caso Air Atlantic ante el tribunal. Ahora se encuentra 
en la unidad de cuidados intensivos, pero los médicos me han dicho que su 
estado se ha estabilizado y que se recuperará. Sin embargo, Julián ha tomado 
una decisión que todos ustedes deben saber. Ha decidido abandonar el bufete 
y renunciar al ejercicio de su profesión. Ya no volverá a trabajar con nosotros. 


Me quedé de una pieza. Sabía que Julián tenía sus problemas, pero jamás 
pensé que pudiera dejarlo. Además, y después de todo lo que habíamos 
pasado, pensé que hubiera debido tener la cortesía de decirmelo en persona. 
Ni siquiera dejó que fuera a verle al hospital. Cada vez que yo me presentaba 
allí, las enfermeras me decían que estaba durmiendo y que no se le podía 
molestar. Tampoco aceptó mis llamadas. Posiblemente yo le recordaba la vida 
que él deseaba olvidar. En fin. Una cosa sí tengo clara: aquello me dolió. 


Todo eso sucedió hace unos tres años. Lo último que supe de Julián fue que 
había ido a la India en no sé qué expedición. Le dijo a uno de los socios del 
bufete que deseaba simplificar su vida y que «necesitaba respuestas» que 
confiaba encontrar en ese místico país. Había vendido su residencia, su avión 
y su isla. Había vendido incluso el Ferrari. ¿Julián Mantle metido a yogui?, me 
dije. Qué caprichosos son los designios de la ley. 


En esos tres años pasé de ser un joven leguleyo sobrecargado de trabajo a 
convertirme en un hastiado, y algo cínico, abogado más mayor. Jenny y yo 
teníamos una familia. Al final, yo también empecé a buscar un sentido a mi 
vida. Creo que todo vino por tener hijos. Fueron ellos quienes cambiaron mi 
manera de ver el mundo. Mi padre lo expresó mejor cuando dijo: «John, 
cuando estés a las puertas de la muerte seguro que no desearás haber pasado 
más tiempo en la oficina». Así que empecé a quedarme más horas en casa, 
decidido a iniciar una vida decente, si bien más ordinaria. Me hice socio del 
Rotary Club e iba a jugar al golf todos los sábados para tener contentos a mis 
clientes y colegas. Pero debo decir que en mis momentos de tranquilidad 
pensaba a menudo en Julián y me preguntaba qué habría sido de él después 
de nuestra inesperada separación. 


Tal vez estaría viviendo en la India, un lugar tan grande y diverso que hasta 
un alma inquieta como la suya podía encontrar allí un hogar. ¿O estaría 
haciendo senderismo en Nepal? ¿Buceando en las islas Caimán? Había una 
cosa segura: Julián no había vuelto a ejercer. Nadie había recibido una postal 
suya desde que partiera hacia su exilio voluntario. 


Las primeras respuestas a algunas de mis preguntas llegaron hace cosa de 
dos meses. Yo acababa de reunirme con el último cliente de un día espantoso 
cuando Genevieve, mi talentosa ayudante, se asomó a la puerta de mi 
pequeño y bien amueblado despacho. 


—Tienes una visita, John. Dice que es urgente y que no se irá hasta que hable 
contigo. 


—Estoy con un pie fuera, Genevieve —repliqué con impaciencia—. Voy a 
comer un bocado antes de terminar el informe Hamilton. No me queda tiempo 
para recibir a nadie más. Dile que concierte una cita, como todo el mundo, y 
si te causa problemas llama a los de seguridad. 


—Es que dice que es muy importante. No piensa aceptar una negativa. 


Por un momento pensé en llamar yo mismo a seguridad, pero al comprender 
que podía tratarse de alguien en apuros, asumí una postura más tolerante. 


—Está bien, dile que pase. A lo mejor me interesa y todo. 


La puerta de mi despacho se abrió lentamente. Cuando por fin se abrió por 
completo, vi a un hombre risueño de unos treinta y cinco años. Era alto, 
delgado y musculoso, e irradiaba vitalidad y energía. Me recordó a aquellos 
chicos perfectos con los que yo iba a la facultad, hijos de familias perfectas, 
con casas perfectas y coches perfectos. Pero el visitante tenía algo más que 
aspecto saludable y juvenil. Una apacibilidad latente le daba un aire casi 
divino. Y los ojos: unos ojos penetrantes y azules que me traspasaron. 


Otro abogado de primera que viene a quitarme el puesto, pensé para mí. 
Pero, bueno, ¿por qué se queda ahí parado mirándome? Espero que la mujer 
que defendí en el caso de divorcio que gané la semana pasada no fuera su 
esposa. Tal vez no estaría de más llamar a seguridad. 


El joven siguió mirándome, tal como Buda habría hecho con su pupilo 
favorito. Tras un largo momento de incómodo silencio, el sujeto habló con un 
tono sorprendentemente perentorio. 


—¿Es así como tratas a tus visitas, John, incluso a quienes te enseñaron todo 
cuanto sabes sobre la ciencia del éxito en una sala de tribunal? Ojalá me 
hubiera guardado mis secretos profesionales —dijo esbozando una sonrisa. 


Una extraña sensación me cosquilleó en el estómago. Inmediatamente 
reconocí aquella voz como de miel. El corazón me dio un vuelco. 


—¿Julián? ¿Eres tú? ¡No me lo puedo creer! 


La sonora carcajada del visitante confirmó mis sospechas. El hombre que 
tenía ante mí no era otro que el añorado yogui de la India: Julián Mantle. Me 
asombró su increíble transformación. La tez espectral, la tos crónica y los ojos 
inermes de mi excolega habían desaparecido. Ya no tenía aspecto de viejo ni 
esa expresión enfermiza que se había convertido en su distintivo. Todo lo 


contrario, aquel hombre parecía gozar de perfecta salud y su rostro sin 
arrugas estaba radiante. Tenía la mirada clara, una ventana perfecta a su 
extraordinaria vitalidad. Más sorprendente aún era la serenidad que 
rezumaba por todos sus poros. Mirándole desde mi butaca me sentí 
totalmente en paz. Julián ya no era el ansioso abogado de primera categoría 
que trabajaba en un bufete de campanillas. No, este hombre era un juvenil, 
vital y risueño modelo de cambio. 


TRES: La milagrosa transformación de Julián Mantle 


Yo no salía de mi asombro. 


¿Cómo podía alguien que sólo unos años atrás parecía un viejo verse ahora 
tan enérgico y tan vivo?, me pregunté con callada incredulidad. ¿Alguna 
droga mágica le había permitido beber de la fuente de la juventud? ¿Cuál era 
la causa de este extraordinario cambio de personalidad? 


Fue Julián quien habló primero. Me dijo que el mundo hiper-competitivo de la 
abogacía se había cobrado su precio, no sólo física y emocionalmente, sino 
también en lo espiritual. El ritmo trepidante y las incesantes exigencias del 
trabajo le habían agotado por completo. Admitió que igual que su cuerpo se 
venía abajo, su mente había perdido brillo. El infarto no fue sino un síntoma 
de un problema más hondo. La presión constante y el extenuante trabajo de 
un abogado de primera categoría habían destruido asimismo su más 
importante —y quizá más humana— cualidad: su espíritu. Cuando su médico 
le planteó el ultimátum de renunciar a la abogacía o renunciar a la vida, 
Julián creyó ver una oportunidad de oro de reavivar el fuego interior que 
había conocido de joven, un fuego que había ido extinguiéndose a medida que 
el derecho pasó de ser un placer a volverse un negocio. 


Julián se entusiasmó visiblemente al explicar cómo había vendido todas sus 
posesiones materiales antes de partir rumbo a la India, un país cuya cultura 
ancestral y tradición mística le habían fascinado siempre. Viajó de aldea en 
aldea, a veces a pie, otras en tren, aprendiendo nuevas costumbres, 
contemplando paisajes eternos y amando cada vez más aquel pueblo que 
irradiaba calidez, bondad y una perspectiva refrescante sobre el verdadero 
significado de la vida. Incluso los más desposeídos abrían su casa —y su 
corazón— a aquel cauteloso visitante de Occidente. A medida que pasaban las 
semanas en aquel prodigioso entorno, Julián empezó a sentirse nuevamente 
vivo, quizá por primera vez desde que era niño. Pronto recuperó su curiosidad 
innata y su chispa creativa, así como su entusiasmo y sus ganas de vivir. 
Empezó a sentirse más jovial y sereno. Y recuperó algo más: la risa. 


Aunque Julián había disfrutado hasta el último minuto de su estancia en aquel 
exótico país, dijo también que su viaje fue algo más que unas meras 
vacaciones para despejar una mente sobrecargada. Describió su temporada 
en la India como «una odisea personal del yo», confiándome que estaba 
dispuesto a descubrir quién era realmente y qué sentido tenía su vida antes 
de que fuera demasiado tarde. Para ello, su máxima prioridad era seguir el 
ejemplo de la enorme reserva de sabiduría aportada por aquella cultura y 
vivir un vida más plena, esclarecida y gratificante. 


—No quiero pasarme de original, John, pero fue como si hubiera recibido una 
orden interior, algo que me decía que debía iniciar un viaje espiritual a fin de 
reavivar esa chispa que había perdido —dijo Julián—. Fueron años muy 
liberadores. Cuanto más exploraba, más oía hablar de unos monjes hindúes 


que habían sobrepasado la centena, monjes que pese a su avanzada edad 
conservaban toda su energía, vitalidad y juventud. Cuanto más viajaba, más 
cosas sabía de yoguis longevos que habían conseguido dominar el arte del 
control mental y el despertar espiritual. Y cuantas más cosas veía, más 
ansiaba comprender la dinámica que se escondía tras aquellos milagros 
humanos, confiando en aplicar su filosofía a su propia vida. 


Durante las primeras etapas del viaje, Julián buscó a conocidos y respetados 
profesores. Me dijo que todos sin excepción le recibieron con los brazos y los 
corazones abiertos, compartiendo con él todos los conocimientos que habían 
absorbido en sus largas vidas de callada contemplación sobre los más 
sublimes temas relacionados con la existencia. Julián trató de describir la 
belleza de los templos antiguos esparcidos por el místico paisaje de la India, 
edificios que parecían leales guardianes de la sabiduría de los tiempos. Dijo 
también que le emocionó la sacralidad de aquellos lugares. 


—Fue una época mágica, John. Yo, que era un leguleyo viejo y cansado, que lo 
había vendido todo, desde mi Rolex hasta mi caballo de carreras, había 
metido lo poco que me quedaba en una mochila que se convertiría en mi único 
acompañante mientras me imbuía de las eternas tradiciones de Oriente. 


—¿Te costó dejarlo? —pregunté, incapaz de contener mi curiosidad. 


—En realidad fue muy fácil. La decisión de renunciar a la abogacía y a todas 
mis posesiones terrenas me pareció natural. Albert Camus dijo una vez que 
«la verdadera generosidad para con el futuro consiste en entregarlo todo al 
presente ». Pues bien, eso hice yo. Sabía que necesitaba cambiar, así que 
decidí escuchar a mi corazón y hacerlo por todo lo alto. Mi vida se volvió 
mucho más sencilla y plena en cuanto dejé atrás el bagaje de mi pasado. Tan 
pronto prescindí de los grandes placeres de la vida, empecé a disfrutar de los 
pequeños, como ver un cielo estrellado al claro de luna o empaparme de sol 
en una gloriosa mañana de verano. Además, la India es un lugar tan 
estimulante intelectualmente que apenas pensé en lo que había dejado atrás. 


Estos encuentros iniciales con los sabios y eruditos de esa cultura exótica no 
proporcionaron, pese a ser intrigantes, el saber que Julián ansiaba. La 
enseñanzas que él buscaba para cambiar su vida le rehuyeron en esa primera 
parte de su odisea. El primer paso real no llegó hasta que Julián llevaba siete 
meses en la India. 


Fue estando en Cachemira, un místico estado que parece dormir al pie de la 
cordillera del Himalaya, cuando tuvo la suerte de conocer al yogui Krishnan. 
Aquel hombre frágil de cabeza rapada también había sido abogado en su 
«anterior reencarnación», como solía decir con una sonrisa poblada de 
dientes. Harto del ritmo febril que caracteriza la vida en la moderna Nueva 
Delhi, también él renunció a sus posesiones para retirarse a un mundo de 
extrema sencillez. Convertido en cuidador del templo de la aldea, Krishnan 
dijo que había llegado a conocerse a sí mismo y a saber cuál era su meta en la 
vida. 


—Estaba cansado de que mi vida fuera como unas maniobras militares —le 
dijo a Julián—. Me di cuenta de que mi misión es servir a los demás y 


contribuir de algún modo a hacer de este mundo un lugar mejor. Ahora vivo 
para dar; paso los días y las noches en el templo, viviendo de forma austera 
pero gratificante. Comparto mis logros con todo aquél que acude a rezar. No 
soy más que un hombre que ha encontrado su alma. 


Julián contó su historia a aquel exabogado. Le habló de su vida de privilegios, 
de su avidez de riquezas y su obsesión por el trabajo. Reveló, con gran 
emoción, su lucha interior y la crisis espiritual que había experimentado 
cuando la brillante luz de su vida empezó a fluctuar al viento de una vida 
disipada. 


—Yo también he recorrido ese camino, amigo mío. Yo también he sentido ese 
mismo dolor. Pero he aprendido que todo sucede por alguna razón —le dijo el 
yogui Krishnan—. Todo suceso tiene un porqué y toda adversidad nos enseña 
una lección. He comprendido que el fracaso, sea personal, profesional o 
incluso espiritual, es necesario para la expansión de la persona. Aporta un 
crecimiento interior y un sinfín de recompensas psíquicas. Nunca lamentes tu 
pasado. Acéptalo como el maestro que es. 


Tras oír estas palabras, Julián sintió un gran alborozo. Quizá había 
encontrado en el yogui Krishnan al mentor que andaba buscando. ¿Quién 
mejor que otro exabogado que, gracias a su propia odisea espiritual, había 
hallado una vida plena, para enseñarle los secretos de una existencia llena de 
equilibrio y satisfacción? 


—Necesito tu ayuda, Krishnan. Necesito aprender a construir una vida de 
plenitud. 


—Será un honor ayudarte en lo que pueda —se ofreció el yogui—, pero 
¿puedo hacerte una sugerencia? 


—Por supuesto. 


—Desde que estoy al cuidado de este templo, he oído hablar mucho de un 
grupo de sabios que vive en las cumbres del Himalaya. Dice la leyenda que 
han descubierto una especie de sistema para mejorar profundamente la vida 
de cualquier persona, y no me refiero sólo en el plano físico. Se supone que es 
un conjunto holístico e integrado de principios y técnicas imperecederos para 
liberar el potencial de la mente, el cuerpo y el alma. 


Julián estaba fascinado. Aquello parecía perfecto. 
—¿Y dónde viven esos monjes? 


—Nadie lo sabe, y yo ya soy demasiado viejo para iniciar su búsqueda. Pero te 
diré una cosa, amigo mío: muchos han tratado de encontrarlos y muchos han 
fracasado... con trágicas consecuencias. Las cumbres del Himalaya son muy 
traicioneras. Incluso los escaladores más avezados son impotentes ante sus 
estragos naturales. Pero si lo que buscas son las llaves de oro de la salud, la 
felicidad y la realización interior, yo no tengo ese saber; ellos sí. 


Julián, que no se rinde fácilmente, presionó al yogui: 
—¿Estás seguro de que no sabes dónde viven? 


—Lo único que puedo decirte es que la gente de esta aldea los conoce como 
los Grandes Sabios de Sivana . En su mitología, Sivana significa «oasis de 
esclarecimiento». Estos monjes son venerados como si fueran divinos por 
constitución e influencia. Si supiera dónde encontrarlos, estaría obligado a 
decírtelo. Pero sinceramente, no lo sé; de hecho, no lo sabe nadie. 


A la mañana siguiente, cuando los primeros rayos del sol empezaron a bailar 
en el horizonte, Julián se puso en camino hacia la tierra perdida de Sivana . Al 
principio pensó en contratar a un sherpa para que le ayudara en su ascensión, 
pero, por algún motivo, su instinto le dijo que aquel viaje debería hacerlo solo. 
Y así, quizá por primera vez en su vida, prescindió de los grilletes de la razón 
y decidió confiar en su intuición. Se sentía más seguro así. De alguna manera 
sabía que encontraría lo que estaba buscando. Así pues, con celo misionero, 
inició su escalada. 


Los primeros días no presentaron dificultad. A veces encontraba a alguno de 
los alegres lugareños del pueblo de más abajo caminando por un sendero en 
busca quizá de madera para tallar o del santuario que aquel lugar ofrecía a 
quienes se atrevían a aventurarse tan cerca del cielo. Otras veces caminaba 
solo, empleando el tiempo para reflexionar sobre dónde había estado a lo 
largo de su vida... y hacia dónde se dirigía ahora. 


El pueblo no era ya más que un puntito en aquel maravilloso lienzo de 
esplendor natural. La majestuosidad de los picos nevados del Himalaya hizo 
que su corazón latiera más deprisa, dejándole temporalmente sin aliento. 
Julián se sintió uno con el entorno, esa clase de relación que dos viejos amigos 
pueden disfrutar después de muchos años de escuchar los mutuos 
pensamientos y de reírse los chistes. El aire puro de la montaña despejó su 
mente y dio vigor a su espíritu. Después de haber dado la vuelta al mundo en 
varias ocasiones, Julián creía haberlo visto todo. Pero jamás había 
contemplado tanta belleza. Aquel momento mágico fue como un exquisito 
tributo a la sinfonía de la naturaleza. Se sintió a la vez alborozado, jubiloso y 
despreocupado. Y fue allí, con la humanidad a sus pies, cuando Julián se 
aventuró a salir de la cómoda envoltura de lo ordinario para iniciar su 
exploración del reino de lo extraordinario. 


—Todavía recuerdo las palabras que me pasaban por la mente —dijo Julián—. 
Pensé que, en definitiva, la vida consiste en tomar opciones. El destino de 
cada uno de nosotros depende de las opciones que tomamos, y yo estaba 
seguro de que había tomado la correcta. Sabía que mi vida no volvería a ser 
igual y que algo fascinante, quizá incluso milagroso, estaba a punto de 
sucederme. Fue un despertar sorprendente. 


Mientras Julián escalaba las enrarecidas regiones del Himalaya, empezó a 
sentirse nervioso. 


—Pero fue un nerviosismo positivo, como el que sentía en un baile de gala o 


justo antes de empezar un caso excitante y los fotógrafos me perseguían por 
la escalinata de los tribunales. Y aunque no contaba con un guía ni con un 
mapa de la zona, el camino estaba claro y un estrecho sendero me fue 
llevando montaña arriba hacia los confines de aquella región. Fue como si 
tuviera una especie de brújula interior que me iba empujando hacia mi 
destino. Creo que no hubiera podido detenerme aunque lo hubiera querido. — 
Julián estaba entusiasmado, sus palabras brotaban como un torrente. 


Dos días más siguió la ruta que esperaba podía llevarlo a Sivana, y en ese 
tiempo pensó en su vida pasada. Aunque se sentía liberado del estrés y la 
tensión que caracterizaran su antiguo mundo, se preguntaba en cambio si 
podría pasar el resto de su vida sin el reto intelectual que su profesión le 
había deparado desde que saliera de la facultad en Harvard. Sus 
pensamientos vagaron después a su suntuoso despacho en un resplandeciente 
rascacielos del centro y a la idílica casa de veraneo que había vendido por una 
miseria. Pensó en los viejos amigos con que frecuentaba los mejores 
restaurantes. Pensó también en su preciado Ferrari y en la sensación que le 
daba poner el motor en marcha y sentirse al mando de un poderoso vehículo. 


Mientras se adentraba más y más en aquel místico paraje, sus reflexiones 
sobre el pasado se vieron interrumpidas por las maravillas que veía. Fue 
mientras meditaba sobre la belleza de la naturaleza cuando algo sorprendente 
sucedió. 


Por el rabillo del ojo vio una figura, vestida extrañamente con una larga y 
ondulante túnica roja coronada por una capucha azul oscuro, caminando un 
poco más adelante. A Julián le sobresaltó ver a alguien más en aquel lugar 
remoto al que había llegado tras siete agotadores días. Como se hallaba a 
muchos kilómetros de toda civilización y aún no estaba seguro de que Sivana 
fuera un destino encontrable, gritó a su compañero de escalada. 


La figura no sólo no respondió sino que apretó el paso sin siquiera mirarlo. Al 
poco rato el misterioso viajero echó a correr, su túnica roja flameando 
graciosamente a su espalda. 


—¡Por favor, amigo, necesito ayuda para llegar a Sivana ! —gritó Julián—. 
Llevo siete días caminando con poca comida y agua. ¡Creo que me he perdido! 


La figura se detuvo bruscamente. Julián se aproximó con cautela mientras el 
otro permanecía inmóvil y en silencio. Julián no pudo verle el rostro bajo la 
capucha, pero le impactó el contenido de la pequeña cesta que sostenía. 
Dentro había una colección de las flores más delicadas y bellas que Julián 
había visto jamás. La figura abrazó su cesta a medida que Julián se 
aproximaba, como para demostrar su gran amor por aquellas flores y su 
desconfianza hacia aquel occidental, tan corriente en aquel paraje como el 
rocío en el desierto. 


Julián miró al viajero con curiosidad. Un rayo de sol le reveló que la cara que 
se ocultaba bajo la amplia capucha era de hombre. Pero Julián jamás había 
visto un hombre igual. Aunque tenía por lo menos la misma edad que él, sus 
rasgos dejaron a Julián como hechizado y le obligaron a quedarse mirándolo 
una eternidad. El hombre tenía ojos de gato, tan penetrantes que Julián se vio 


obligado a desviar la vista. Su tez de color oliváceo era lisa y flexible. Su 
cuerpo parecía fuerte y vigoroso. Y aunque sus manos delataban que no era 
joven, irradiaba tal juventud y vitalidad que Julián se quedó hipnotizado, como 
el niño cuando ve actuar por primera vez a un prestidigitador. 


Debe de ser uno de los Grandes Sabios de Sivana , pensó Julián, casi sin 
poder contener su alegría. 


—Me llamo Julián Mantle. He venido a aprender de los Sabios de Sivana . 
¿Sabes dónde podría encontrarlos? —preguntó. 


El hombre miró pensativo al cansado visitante de un país lejano. Su serenidad 
y su paz le daban un aspecto angelical. 


Luego habló en voz muy baja, casi susurrando: 
—¿Para qué buscas a esos sabios, amigo? 


Presintiendo que, efectivamente, había dado con uno de los místicos monjes 
que a tantos habían eludido antes, Julián le abrió su corazón y le contó su 
odisea. Habló al viajero de su vida pasada y de la crisis espiritual que había 
tenido, el precio en salud y energía que había debido pagar a cambio de las 
fugaces recompensas que le deparaba la práctica de la abogacía. Habló de 
que había cambiado la riqueza del alma por una voluminosa cuenta bancaria y 
de la ilusoria gratificación de su estilo de vida «vive deprisa, muere joven ». Y 
le contó sus viajes por la mística India y su encuentro con el yogui Krishnan, 
aquel abogado de Nueva Delhi que también había renunciado a su profesión 
en la esperanza de hallar la armonía interior y una paz duradera. 


El viajero permaneció quieto y en silencio. No volvió a hablar hasta que Julián 
mencionó su ardoroso y casi obsesivo deseo de adquirir los antiguos 
principios de la sabiduría y el esclarecimiento. Poniendo un brazo sobre el 
hombro de Julián, dijo suavemente: 


—Si de verdad tienes un deseo sincero de aprender esa sabiduría, entonces es 
mi deber ayudarte. Soy, en efecto, uno de esos sabios en busca de los cuales 
has recorrido tan largo camino. Eres la primera persona que nos encuentra 
desde hace muchos años. Enhorabuena. Admiro tu tenacidad. Como abogado 
debiste ser muy bueno. 


Hizo una pausa, como si no estuviera seguro, y luego prosiguió: 


—Si quieres, puedes venir como invitado mío a nuestro templo. Se halla en 
una parte escondida de esta región montañosa, pero aún quedan varias horas 
de camino. Mis hermanos te recibirán con los brazos abiertos. Trabajaremos 
juntos para enseñarte los principios y prácticas que nuestros antepasados nos 
han transmitido a través de los siglos. 


»Antes de llevarte a nuestro mundo y compartir nuestros conocimientos para 
llenar tu vida de alegría, fuerza y determinación, debo pedirte que prometas 
una cosa. Cuando hayas aprendido las verdades eternas deberás regresar a tu 


país y hacer partícipes de esta sabiduría a cuantos la necesiten. Aunque aquí, 
en estas montañas mágicas, estamos aislados, no se nos escapa el trance por 
el que atraviesa tu mundo. La gente buena está perdiendo el rumbo. Debes 
darles la esperanza que se merecen. Es más, debes darles las herramientas 
para que se cumplan sus sueños. Es todo lo que pido. 


Julián aceptó de inmediato las condiciones del sabio y prometió que llevaría el 
precioso mensaje a Occidente. 


Mientras los dos seguían ascendiendo hacia el pueblo perdido de Sivana, el 
sol indio empezó a ponerse, un gran círculo rojo que poco a poco se dejaba 
vencer por un sueño mágico tras el largo y agotador día. Julián me dijo que 
nunca ha olvidado la majestuosidad de aquel momento, cuando andaba en 
compañía de un monje por quien sentía una especie de amor fraternal, rumbo 
a un lugar lleno de maravillas y misterios. 


—Fue sin duda el momento más memorable de mi vida —me confió. 


Julián siempre había creído que la vida se reducía a unos cuantos momentos 
clave. Este fue uno de ellos. En el fondo de su alma, tuvo la certeza de que era 
el primer momento del resto de su vida, una vida que pronto iba a ser mucho 
más de lo que nunca había sido. 


CUATRO: Encuentro mágico con los Sabios de Sivana 


Tras andar durante horas por intrincados caminos y sendas herbosas, los dos 
viajeros llegaron a un verde y exuberante valle. En uno de sus lados, los picos 
del Himalaya ofrecían su protección como soldados castigados por la 
intemperie que guardaran el lugar donde descansaban sus generales. Al otro 
lado había un espeso bosque de pinos, tributo natural a esta tierra de 
fantasía. 


El sabio miró a Julián y sonrió. 
—Bienvenido al nirvana de Sivana . 


Descendieron por otro camino y se adentraron en el bosque que formaba el 
lecho del valle. El olor a pino y a sándalo impregnaba el aire fresco y límpido 
de la montaña. Julián, que ahora iba descalzo para aliviar sus doloridos pies, 
notó la caricia del musgo húmedo. Le sorprendió ver vistosas orquídeas y 
otras flores hermosas bailando entre la arboleda, como si se deleitaran en el 
esplendor de aquel retazo diminuto de paraíso. 


Julián oyó voces en la distancia, voces suaves y agradables al oído. Se limitó a 
seguir al sabio sin decir nada. Tras quince minutos de caminata llegaron a un 
claro. Lo que vio entonces fue algo que ni siquiera el mundano y difícilmente 
impresionable Julián Mantle podía haber imaginado: una aldea hecha 
exclusivamente de lo que parecían rosas. En mitad del poblado había un 
pequeño templo, como los que Julián había visto en sus viajes a Tailandia y 
Nepal, pero éste estaba hecho de flores rojas, blancas y rosas unidas 
mediante largas tiras de cordel multicolor y ramitas. Las pequeñas chozas 
que punteaban el espacio circundante parecían las austeras casas de los 
sabios. También estaba hechas de rosas. Julián se quedó sin habla. 


En cuanto a los monjes que vivían en la aldea, Julián vio que se parecían a su 
compañero de viaje, quien ahora le dijo que se llamaba yogui Raman. Explicó 
que era el más viejo de los Sabios de Sivana y el líder del grupo. Los 
pobladores de aquella colonia de cuento de hadas tenían un aspecto 
extraordinariamente juvenil y se movían con gracia y aplomo. Ninguno de 
ellos hablaba, prefiriendo respetar la tranquilidad del lugar realizando sus 
tareas en silencio. 


Los hombres, que parecían sólo una decena, llevaban la misma túnica roja 
que el yogui Raman, y sonrieron serenamente a Julián cuando hicieron su 
entrada en la aldea. Todos se veían apacibles, sanos y satisfechos. Fue como 
si las tensiones que tantas víctimas se cobran en nuestro mundo no tuviesen 
acceso a aquella cumbre de serenidad. 


Aunque habían transcurrido muchos años desde que vieran una cara nueva 
por última vez, aquellos sabios fueron comedidos en su recibimiento, 


ofreciendo una ligera reverencia a modo de saludo. 


Las mujeres eran igualmente impresionantes. Con sus ondulantes saris de 
seda rosa y los lotos blancos que adornaban sus negros cabellos, iban de un 
lado a otro con sorprendente agilidad. Sin embargo, no se trataba del ajetreo 
frenético que invade nuestra sociedad. Aquí todo parecía fácil y alegre. 
Algunas trabajaban dentro del templo haciendo preparativos para lo que 
parecía una fiesta. Otras acarreaban leña y tapices ricamente bordados. La 
actividad era general. Todo el mundo parecía feliz. 


En definitiva, las caras de los Sabios de Sivana revelaban el poder de su 
forma de vida. Aunque eran sin duda adultos y maduros, irradiaban un aura 
como infantil, el centelleo de sus ojos traslucía una lozana vitalidad. Ninguno 
tenía arrugas ni canas. Ninguno parecía viejo. 


A Julián, que apenas podía creer lo que estaba viendo, le ofrecieron un festín 
de fruta fresca y hortalizas exóticas, dieta que, como supo más adelante, 
constituía una de las claves de la salud ideal que disfrutaban los sabios. 


Tras la comida, el yogui Raman acompañó a Julián hasta sus aposentos: una 
cabaña cubierta de flores donde había una pequeña cama con un bloc vacío a 
modo de diario. Aquélla sería su casa. 


Aunque para Julián aquel mundo mágico de Sivana era una absoluta novedad, 
tenía sin embargo la sensación de que era un poco como volver a casa, un 
regreso a un paraíso que hubiera conocido mucho tiempo atrás. Aquella aldea 
de rosas no le resultaba del todo extraña. Su intuición le decía que su sitio 
estaba allí, aunque fuera durante un corto período. Ése iba a ser el lugar 
donde él reavivaría el fuego que había conocido antes de que la abogacía le 
privara del alma, un santuario donde su maltrecho espíritu podría empezar a 
sanar. 


Y así empezó la vida de Julián entre los Sabios de Sivana , una vida de 
sencillez, serenidad y armonía. Lo mejor estaba aún por venir. 


CINCO: El alumno espiritual de los sabios 


Los sueños de los grandes soñadores jamás llegan a cumplirse, siempre son 
superados. 


ALFRED LORD WHITEHEAD 


Eran las ocho de la tarde y yo aún no había preparado mi alegato para el día 
siguiente. Estaba fascinado por la experiencia de aquel antiguo guerrero de la 
abogacía que había cambiado radicalmente de vida después de convivir y 
estudiar con aquellos sabios maravillosos del Himalaya. ¡Qué extraordinaria 
transformación! Me pregunté si los secretos aprendidos por Julián en aquel 
remoto rincón de la India podrían también elevar la calidad de mi vida y 
colmar mi propia sensación de estupor ante el mundo en que vivimos. Cuanto 
más escuchaba a Julián, más me daba cuenta de que mi alma se había ido 
oxidando. ¿Qué había sido de aquel increíble apasionamiento con que yo lo 
abordaba todo cuando era más joven? Entonces hasta la cosa más sencilla me 
llenaba de alegría. Tal vez había llegado la hora de reinventar mi destino. 


Notando mi fascinación por su odisea y mi ansia de aprender el método de la 
vida esclarecida que los sabios le habían transmitido, Julián aceleró el ritmo 
de su relato. Me explicó que su deseo de saber, sumado a su inteligencia 
(pulida en muchos años de batallas en los tribunales), le había ganado el 
respeto de la comunidad de Sivana . Como muestra de su afecto hacia Julián, 
los monjes le habían hecho miembro honorario de su grupo y le trataban 
como parte integrante de la extensa familia. 


Ansioso de ampliar sus conocimientos sobre los mecanismos de la mente, el 
cuerpo y el alma, Julián pasó literalmente todos sus momentos de vigilia bajo 
la tutela del yogui Raman. El sabio se convirtió más en padre que en maestro, 
pese a que sólo le separaban unos años de Julián. No había duda de que aquel 
hombre había acumulado la sabiduría de muchas vidas y, aún mejor, estaba 
dispuesto a compartirla con Julián. 


Las sesiones empezaban antes del alba. El yogui Raman se sentaba con su 
entusiasmado alumno y llenaba su mente de ideas sobre el significado de la 
vida y de técnicas poco conocidas para vivir con mayor vitalidad, creatividad y 
satisfacción. Le enseñaba viejos principios que, según decía, cualquiera podía 
utilizar para conservarse joven y ser más feliz. Julián aprendió también que 
las disciplinas gemelas del dominio personal y la autoresponsabilidad 
impedirían que volviera al caos de la crisis que había caracterizado su vida en 
Occidente. 


A medida que las semanas se convertían en meses, Julián acabó siendo 
consciente del gran tesoro que dormía dentro de su mente, a la espera de ser 
empleado para más elevados objetivos. A veces el maestro y su alumno se 
quedaban sentados viendo surgir el sol de la India sobre los verdes prados 


inferiores. A veces descansaban en callada meditación, saboreando el 
silencio. Otras paseaban entre los pinos hablando de temas filosóficos y 
disfrutando del placer de la compañía mutua. 


Julián dijo que los primeros indicios de su expansión personal llegaron a las 
tres semanas de estar con los sabios. Empezó a fijarse en la belleza de las 
cosas más comunes. Tanto si era la maravilla de una noche estrellada como el 
hechizo de una telaraña después de la lluvia, Julián lo absorbía. Dijo también 
que su nueva vida y las nuevas costumbres empezaron a tener un efecto 
grande en su mundo interior. Al mes de estar aplicando los principios y 
técnicas de Sivana, Julián había empezado a cultivar una profunda sensación 
de paz y serenidad interior que jamás había alcanzado en Occidente. Se volvió 
más alegre y espontáneo, más enérgico y creativo a medida que pasaban los 
días. 


La vitalidad física y la fortaleza espiritual fueron los siguientes cambios en su 
actitud. Su cuerpo antaño obeso se volvió recio y delgado, mientras que la 
enfermiza palidez que siempre le devolvía el espejo era sustituida por un 
rostro donde brillaba la salud. Se sentía realmente capaz de cualquier cosa y 
de abrir el potencial infinito que existe dentro de cada uno de nosotros. 
Empezó a apreciar la vida y a ver la divinidad en todos sus aspectos. El viejo 
método de aquel grupo de místicos había empezado a obrar milagros 


Tras hacer una pausa como para expresar incredulidad ante su propia 
narración, Julián se puso filosófico: 


—Me he dado cuenta de algo muy importante, John. El mundo, y en eso 
incluyo mi mundo interior, es un lugar muy especial. También he visto que el 
éxito externo no significa nada a no ser que tengas éxito interno. Hay una 
enorme diferencia entre el beneficio y el bienestar. Cuando yo era un 
importante abogado, solía mofarme de todas las personas que trabajaban 
para mejorar su vida interior y exterior. ¡Vive la vida!, solía pensar. Pero he 
aprendido que el autocontrol y el cuidado de la propia mente, cuerpo y alma 
son esenciales para encontrar el yo elevado de cada uno y para vivir la vida de 
nuestros sueños. ¿Cómo ocuparse de los demás si uno no se ocupa de sí 
mismo? ¿Cómo hacer el bien si ni siquiera te sientes bien? No puedo amar si 
no sé amarme a mí mismo. 


De pronto, Julián pareció intranquilo. 

—Nunca había abierto a nadie mi corazón como lo hago ahora. Te pido 
disculpas, John. Es que en esas montañas he experimentado tal catarsis, tal 
despertar espiritual a los poderes del universo, que veo que otros necesitan 
saber lo que yo he aprendido. 

Viendo que se hacía tarde, me dijo que se marchaba y se despidió. 

—No puedes irte ahora, Julián —le dije—. Estoy en ascuas por saber todo lo 
que aprendiste en el Himalaya y el mensaje que prometiste traer a Occidente. 


No puedes dejarme intrigado, sabes que no lo soporto. 


—Volveré, pierde cuidado. Ya me conoces, en cuanto empiezo a contar algo ya 


no puedo parar. Pero tú tienes cosas que hacer, y a mí me esperan ciertos 
asuntos privados. 


—Bien, pero dime una cosa. ¿Me servirán los métodos que aprendiste en 
Sivana ? 


—Cuando el alumno está listo, aparecen los maestros —respondió—. Tú, y 
muchas otras personas de nuestra sociedad, estáis preparados para conocer 
la sabiduría de la que me honro en ser portador. Todos nosotros deberíamos 
conocer la filosofía de los sabios. Todos podemos beneficiarnos de ella. Todos 
hemos de conocer esa perfección que es nuestro estado natural. Te prometo 
que compartiré ese saber contigo. Ten paciencia. Nos veremos mañana por la 
noche, esta vez en tu casa. Entonces te diré lo que necesitas saber para 
mejorar tu vida. ¿Te parece bien? 


—De acuerdo. Supongo que si he pasado sin ello todos estos años, esperar 
veinticuatro horas más no me hará ningún daño —respondí. 


Dicho esto, el gran abogado convertido en yogui desapareció, dejándome con 
la cabeza llena de preguntas sin respuesta y de pensamientos inconclusos. 


Sentado a solas en mi despacho, comprendí lo pequeño que es en realidad 
nuestro mundo. Pensé en los amplísimos conocimientos que apenas empezaba 
a vislumbrar. Pensé en lo que sería recuperar mis ganas de vivir, y en la 
curiosidad que yo había sentido de joven. Quería sentirme más vivo y aportar 
energía desbordante a mi vida cotidiana. Tal vez yo también abandonaría mi 
profesión. ¿Estaría llamado a una vocación más elevada? Con estas cosas en 
la cabeza, apagué las luces, cerré mi despacho y salí al pegajoso calor de otra 
noche de verano. 


SEIS: La sabiduría del cambio personal 


Soy un artista del vivir, mi obra de arte es mi vida. 
SUZUKI 


Fiel a su palabra, Julián se presentó en mi casa al día siguiente, a las siete, y 
llamó con cuatro golpes rápidos en la puerta. Mi casa es un edificio a la moda 
con espantosas persianas rosas que, según mi mujer, recordaban las casas 
que salían en Architectural Design . Julián tenía un aspecto radicalmente 
distinto al del día anterior. Todavía se le veía radiante de salud y exudando 
una increíble sensación de calma interior. Pero lo que llevaba me inquietó un 
poco. 


Iba enfundado en una larga túnica roja provista de una capucha azul con 
bordados. Y aunque estábamos en julio y hacía un calor sofocante, él llevaba 
puesta la capucha. 


—Saludos, amigo —dijo Julián con entusiasmo. 
—Hola. 
—No pongas esa cara, ¿qué esperabas, que llevara un traje de Armani? 


Los dos nos echamos a reír. Julián no había perdido un ápice de su agudo 
sentido del humor que antaño me había entretenido tanto. 


Mientras nos relajábamos en mi atestada pero confortable sala de estar, no 
pude evitar fijarme en el complicado collar de cuentas de madera que llevaba 
al cuello. 


—¿De qué son las cuentas? Son muy bonitas. 


—Te lo contaré después —dijo Julián—. Tenemos mucho de que hablar esta 
noche. 


—Pues al grano. Hoy apenas he dado golpe de lo nervioso que estaba por 
nuestro encuentro. 


Inmediatamente, Julián empezó a revelarme más cosas sobre su 
transformación personal y la facilidad con que se produjo. Me habló de las 
antiguas técnicas que había aprendido para controlar la mente y para borrar 
el hábito de preocuparse que a tantos afecta en nuestra compleja sociedad. 
Habló de las enseñanzas de los monjes para vivir una vida más plena y 
gratificante. Y habló también de una serie de métodos para liberar el 
manantial de juventud y energía que, dijo, todos llevamos dentro en estado 
latente. 


Aunque se expresaba con convicción, yo empecé a mostrarme escéptico. 
¿Estaría siendo víctima de una broma? Al fin y al cabo, este jurista salido de 
Harvard había sido célebre en el bufete por sus bromas pesadas. Además, su 
historia era absolutamente fantástica. Imagínese: uno de los mejores 
abogados del país arroja la toalla, vende todas sus posesiones terrenales y 
emprende una odisea a pie por el norte de la India, para regresar convertido 
en profeta del Himalaya. No podía ser verdad. 


—Venga, Julián. No me tomes más el pelo. Todo esto empieza a parecerse a 
una de tus bromas. Apuesto que has alquilado la túnica en la tienda de 
disfraces que hay en frente de mi oficina. 


Julián reaccionó al punto, como si ya hubiera esperado que no le creyera. 
—¿Cómo argumentas un caso cuando estás ante el tribunal? 
—Aportando pruebas persuasivas. 


—Bien. Mira las pruebas que yo aporto. Mira mi cara, sin una sola arruga. 
Mira mi físico. ¿Notas la abundancia de energía que hay en mí? Mira mi 
tranquilidad. Seguro que notas que he cambiado. 


No le faltaba razón. Este hombre, apenas unos años atrás, parecía dos 
décadas más viejo. 


—No habrás ido a un cirujano plástico, ¿verdad? 


—No. —Sonrió—. Ellos sólo piensan en la persona exterior. Yo necesitaba 
curarme por dentro. Mi vida desequilibrada y caótica me dejó en una 
situación límite. Lo que sufrí fue mucho más que un ataque al corazón. Fue 
una ruptura de mi núcleo interno. 


—Pero es que todo suena tan... misterioso e insólito. 


Julián mantuvo la calma ante mi insistencia. Al ver la tetera que yo había 
dejado sobre la mesa, él mismo empezó a servirme. Vertió el té hasta llenar la 
taza... ¡y siguió haciéndolo! El té empezó a caer sobre el platillo y luego sobre 
la querida alfombra persa de mi mujer. Al principio me quedé perplejo. Pero 
luego chillé: 


—¿Qué estás haciendo? Mi taza ya está llena. ¡Por más que lo intentes no 
admitirá más té! 

Julián me miró largamente. 

—No me interpretes mal. Yo te respeto, John. Siempre lo he hecho. Sin 


embargo, igual que esta taza, tú pareces estar lleno de ideas propias. ¿Cómo 
van a entrar más, si no vacías primero tu taza? 


Me impactó la verdad de sus palabras. Julián tenía razón. Mis años en el 
conservador mundo de la abogacía, haciendo siempre las mismas cosas con la 


misma gente que pensaba las mismas cosas cada día, habían llenado mi taza 
hasta el borde. Jenny siempre me estaba diciendo que deberíamos conocer 
gente nueva y explorar nuevas cosas. «Ojalá fueras un poco más aventurero, 
John», solía decirme. 


Ya no recordaba cuándo fue la última vez que leí un libro que no tuviera que 
ver con leyes. Mi profesión era toda mi vida. Empecé a comprender que el 
mundo al que estaba acostumbrado había embotado mi creatividad y limitado 
mi visión del mundo. 


—De acuerdo. Entiendo lo que dices —admití—. Es posible que todos estos 
años me hayan convertido en un escéptico. Desde que te vi ayer en mi 
despacho, algo me dijo que tu transformación era genuina, y que yo podía 
aprender algo de todo ello. Tal vez no quería creerlo. 


—John, ésta es la primera noche de tu nueva vida. Sólo te pido que pienses en 
los conocimientos que voy a compartir contigo y que los apliques durante un 
mes con total convicción. Toma estos métodos confiando en su efectividad. 
Hay una razón para que hayan sobrevivido millares de años: es que 
funcionan. 


—Un mes me parece mucho tiempo. 

— Invertir 672 horas de trabajo interior para mejorar profundamente tus 
momentos de vigilia para el resto de tu vida es una ganga, ¿no te parece? 
Invertir en ti mismo es lo mejor que puedes hacer. No sólo conseguirás 
mejorar tu vida sino también las de quienes te rodean. 


—¿Y eso? 


—Sólo cuando domines el arte de amarte a ti mismo podrás amar de verdad a 
los demás. Sólo abriendo tu corazón podrás llegar al corazón de los demás. 
Cuando te sientas centrado y vivo de verdad, estarás en buena posición para 
ser una persona mejor. 


—¿Qué puedo esperar que ocurra en esas 672 horas de que se compone un 
mes? —pregunté. 


—Experimentarás cambios en tu mente, tu cuerpo e incluso tu alma que te 
sorprenderán. Tendrás más energía, entusiasmo y armonía interna de las que 
has tenido en toda tu vida. La gente empezará por decirte que pareces más 
joven y más feliz. Recuperarás la sensación de bienestar y equilibrio. Éstos 
son sólo algunos de los beneficios del Método de Sivana . 


—Caramba. 


—Todo lo que vas a oír esta noche está pensado para mejorar tu vida, no sólo 
personal y profesional sino también espiritual. El consejo de los sabios es tan 
válido hoy como lo era hace cinco mil años. No sólo enriquecerá tu mundo 
interior, también reforzará tu mundo exterior y te hará más eficaz en todo lo 
que hagas. Ésta sabiduría es la fuerza más poderosa que he conocido jamás. 


Es práctica y directa y ha sido probada durante siglos en el laboratorio de la 
vida. Es más, funciona para todo el mundo. Pero antes de que comparta 
contigo este saber, has de prometerme una cosa. 


Imaginaba que tenía que haber algún compromiso. «Nadie come gratis», solía 
decir mi madre. 


—Una vez hayas comprobado el poder de las estrategias y tácticas que me 
enseñaron los Sabios de Sivana y observes los radicales resultados que 
producirán en tu vida, deberás aceptar la misión de transmitir estos 
conocimientos a otros para que puedan beneficiarse de ellos. Accediendo, me 


ayudarás a cumplir la promesa que hice al yogui Raman. 


Accedí sin reservas, y Julián empezó a enseñarme el método que había 
llegado a considerar sagrado. Si bien las técnicas que había llegado a dominar 
eran variadas, en el fondo del Método de Sivana había siete virtudes básicas, 
siete principios fundamentales que encarnaban las claves del autodominio, la 
responsabilidad personal y el esclarecimiento espiritual. 


Julián me dijo que el yogui Raman fue el primero en enseñarle las siete 
virtudes tras unos meses en Sivana . Una noche despejada, cuando todos los 
demás estaban durmiendo, Raman llamó suavemente a la choza de Julián. Con 
la voz de un guía amable, dijo: 


—Te he venido observando durante muchos días, Julián. Creo que eres un 
hombre honesto que desea con fervor llenar su vida de todo lo que es bueno. 
Desde que llegaste has abierto tu mente a nuestras tradiciones y las has 
abrazado como propias. Has aprendido algunos de nuestros hábitos 
cotidianos y has visto sus muchos y saludables efectos. Has sido respetuoso 
con nuestra forma de vivir. La gente de aquí ha vivido con sencillez desde 
tiempo inmemorial y nuestros métodos son conocidos por muy pocos. El 
mundo necesita oír nuestra filosofía. Esta noche, en la víspera de tu tercer 
mes en Sivana, voy a empezar a enseñarte las claves de nuestro sistema, no 
sólo en beneficio tuyo sino también en el de todos los que habitan en tu 
mundo. Me sentaré contigo a diario como lo hice con mi hijo cuando era 
pequeño. Por desgracia, mi hijo falleció hace unos años. Había llegado su 
hora, y yo no pongo en duda su partida. Lo pasamos bien juntos y su recuerdo 
me acompañará siempre. Yo te veo a ti como un hijo y me siento agradecido 
de que todo cuanto aprendí en mis años de contemplación pueda vivir ahora 
en tu interior. 


Miré a Julián y reparé en que tenía los ojos cerrados, como si se hubiera 
transportado a aquel país de ensueño en el que había recibido la bendición de 
sus conocimientos. 


—El yogui Raman me dijo que las siete virtudes para una vida rebosante de 
paz, alegría y riqueza interiores estaban contenidas en una fábula mística. 
Esta fábula era la esencia de todo. Me pidió que cerrara los ojos como he 
hecho ahora aquí mismo, en tu sala de estar. Luego me dijo que imaginase la 
siguiente escena con los ojos de mi mente: 


Estás sentado en mitad de un espléndido y exuberante jardín. Este jardín está 


lleno de las flores más espectaculares que has visto nunca. El entorno es 
extraordinariamente tranquilo y callado. Saborea los sensuales placeres de 
este jardín y piensa que tienes todo el tiempo del mundo para disfrutar de 
este oasis. Al mirar alrededor ves que en mitad del jardín mágico hay un 
imponente faro rojo de seis pisos de alto. De repente, el silencio del jardín se 
ve interrumpido por un chirrido fuerte cuando la puerta del faro se abre. 
Aparece entonces un luchador de sumo japonés —mide casi tres metros y 
pesa cuatrocientos kilos—, que avanza indiferente hacia el centro del jardín. 


—La cosa se pone bien. —Rió Julián—. ¡El luchador de sumo está desnudo! 
Bueno, en realidad no del todo. Un cable de alambre color de rosa cubre sus 
partes. 


Cuando el luchador de sumo empieza a moverse por el jardín, encuentra un 
reluciente cronógrafo de oro que alguien olvidó muchos años atrás. Resbala y 
al momento cae con un golpe sordo. El luchador de sumo queda inconsciente 
en el suelo, inmóvil. Cuando ya parece que ha exhalado su último aliento el 
luchador despierta, quién sabe si movido por la fragancia de unas rosas 
amarillas que florecen cerca de allí. Con nuevas energías, el luchador se pone 
rápidamente en pie y mira intuitivamente hacia su izquierda. Lo que ve le 
sorprende mucho. A través de las matas que hay al borde mismo del jardín 
observa un largo y serpenteante camino cubierto por millones de hermosos 
diamantes. Algo parece impulsar al luchador a tomar esa senda y, dicho sea 
en su honor, así lo hace. Ese camino le lleva por la senda de la alegría 
perdurable y la felicidad eterna. 


Tras oír aquel extraño cuento allá en las cumbres del Himalaya y sentado 
junto a un monje que había visto de primera mano la antorcha de la verdadera 
luz, Julián me dijo que se desilusionó. Sencillamente, dijo que pensó que iba a 
oír algo definitivo, un esclarecimiento que le haría pasar a la acción o, por 
qué no, le arrancaría lágrimas. En cambio, sólo había escuchado una tontería 
sobre un luchador y un faro. 


El yogui Raman detectó su desaliento: 


—Nunca descuides el poder de la sencillez —le dijo a Julián—. Puede que esta 
historia no sea el discurso sofisticado que esperabas, pero su mensaje 
contiene un mundo de sensibilidad y su objeto es puro. Desde el día en que 
llegaste, he pensado mucho en cómo iba a compartir nuestro saber contigo. Al 
principio pensé darte una serie de lecciones a lo largo de varios meses, pero 
comprendí que este enfoque tradicional no se adaptaba a la naturaleza 
mágica del saber que estás a punto de recibir. Luego pensé en pedir a mis 
hermanos y hermanas que invirtieran un poco de tiempo contigo para 
introducirte en nuestra filosofía. Pero tampoco era éste el sistema más 
efectivo para que aprendieras lo que tenemos que decirte. Tras reflexionar 
largamente, llegué a lo que me parece un modo muy creativo y a la vez 
extremadamente eficaz de enseñar el método de Sivana al completo, con sus 
siete virtudes... y es esta fábula. 


El sabio hizo una pausa y luego añadió: 


—Al principio puede que te parezca frívolo e incluso infantil. Pero te aseguro 


que cada elemento de la fábula encarna un principio imperecedero y contiene 
un profundo significado. El jardín, el faro, el luchador de sumo, el cable de 
color rosa, el cronógrato, las flores y el sinuoso sendero de los diamantes son 
símbolos de las siete virtudes para conseguir una vida de esclarecimiento. Te 
puedo asegurar también que si recuerdas esta historia y las verdades 
fundamentales que entraña, podrás llevar en tu interior todo cuanto necesitas 
saber para elevar tu vida al máximo nivel. Tendrás toda la información y las 
estrategias que necesitarás para modificar la calidad de tu vida y de las de 
cuantos te rodean. Y cuando apliques a diario este saber, podrás cambiar 
mental, física, emocional y espiritualmente. Te pido que escribas esta 
pequeña historia en tu mente y que la lleves en tu corazón. Si la abrazas sin 
reservas te aseguro que notarás la diferencia. 


Julián meditó un momento y luego me dijo: 


—Por suerte, John, así lo hice. Carl Jung escribió que «la visión sólo llega a 
ser clara cuando uno puede mirarse el corazón. El que mira hacia afuera, 
sueña; el que mira hacia dentro, despierta». Aquella noche tan especial, yo 
miré a mi corazón y desperté a los secretos seculares para enriquecer la 
mente, cultivar el cuerpo y nutrir el alma. Ahora me toca a mí compartir estos 
secretos contigo. 


SIETE: Un jardín extraordinario 


La mayoría de la gente vive —ya sea física, intelectual o moralmente— en un 
círculo muy restringido de sus posibilidades. Todos nosotros tenemos 
reservas de vida en las que ni siquiera soñamos. 


WILLIAM JAMES 


—En la fábula, el jardín es un símbolo de la mente —explicó Julián—. Si cuidas 
de tu mente, si la nutres y la cultivas como si fuera un fértil jardín, florecerá 
más allá de tus expectativas. Pero si dejas que la maleza arraigue, nunca 
podrás alcanzar la paz de espíritu y la armonía interna... Deja que te haga una 
pregunta, John. Si yo fuera al patio donde tienes ese jardín del que tanto 
hablabas antes y echara residuos tóxicos sobre tus queridas petunias, no te 
haría ninguna ilusión, ¿verdad? 


—Cierto. 


—En realidad, los buenos jardineros guardan sus posesiones como soldados 
orgullosos, y procuran que nada pueda contaminar sus plantaciones. Pero 
fíjate en los residuos tóxicos que la mayoría de la gente mete en el fértil jardín 
de su mente, y eso un día tras otro: preocupaciones, ansiedades, la nostalgia 
del pasado, los cálculos sobre el futuro y los miedos que ellos mismos 
alimentan y que pueden destrozar el mundo interior de cualquier persona. En 
la lengua nativa de los Sabios de Sivana, que existe desde hace cuatro mil 
años, el símbolo que representa por escrito la preocupación es muy similar al 
que simboliza una pira funeraria. El yogui Raman me dijo que no era una 
simple coincidencia. La preocupación priva a la mente de gran parte de su 
poder y, antes o después, acaba dañando el alma. 


»Para vivir una vida de máxima plenitud hay que montar guardia y dejar que 
entre en tu jardín sólo la información más selecta. No puedes permitirte el 
lujo de un pensamiento negativo, ni uno solo. Las personas más alegres, 
dinámicas y satisfechas de este mundo no difieren mucho de ti o de mí. Todos 
estamos hechos de carne y hueso. Todos venimos de la misma fuente 
universal. Sin embargo, los que hacen algo más que existir, los que azuzan las 
llamas de su potencial humano y saborean la danza mágica de la vida sí hacen 
cosas distintas de los que viven una vida corriente. Y la más destacada de 
ellas es que adoptan un paradigma positivo acerca de su mundo y cuanto hay 
en él. 


»Los sabios me enseñaron que en un día normal la persona normal tiene unos 
sesenta mil pensamientos. Lo que a mí me chocó, sin embargo, fue que el 99 
por ciento de los mismos era exactamente igual que el día anterior. 


—¿Lo dices en serio? —pregunté. 


—Por supuesto. Es la tiranía del pensamiento empobrecido. La gente que 
piensa lo mismo todos los días, cosas negativas en su mayoría, han caído en 
malos hábitos mentales. En vez de concentrarse en las cosas buenas y pensar 
en cómo hacer que todo sea mejor, son cautivos de sus respectivos pasados. 
Unos se preocupan de fracasos sociales o problemas financieros. Otros se 
lamentan de sus infancias. Otros, en fin, se preocupan de asuntos más 
insignificantes: el modo en que un dependiente los ha tratado o el comentario 
malicioso de un compañero de trabajo. De ese modo permiten que las 
preocupaciones priven a su mente de su fuerza vital; están bloqueando el 
enorme potencial de la mente para aportar todo lo que ellos quieran, 
emocional, física y espiritualmente. Estas personas no se dan cuenta de que 
administrar la mente es administrar la vida. 


»La manera de pensar depende del hábito, así de simple —prosiguió Julián 
con convicción—. En general la gente no se percata del enorme poder de la 
mente. He aprendido que incluso los más dotados pensadores utilizan sólo 
una centésima parte de sus reservas mentales. En Sivana, los sabios se 
atrevieron a explorar diariamente ese potencial. Y los resultados fueron 
asombrosos. El yogui Raman, a través de una práctica muy disciplinada, ha 
condicionado su mente hasta el punto de ser capaz de ralentizar su corazón a 
voluntad. Incluso había conseguido entrenarse para no dormir durante 
semanas. Aunque yo nunca te sugeriría que empezaras marcándote objetivos 
como ésos, sí te sugiero que empieces por considerar tu mente como lo que 
es: el mayor don de la naturaleza. 


—¿Existen ejercicios para desbloquear el poder de la mente? —pregunté. Y 
añadí con frescura—: Si pudiera ralentizar mi corazón sería la sensación de la 
fiesta. 


—De momento no te preocupes por eso. Te enseñaré unas técnicas que 
podrás practicar más adelante y que te mostrarán el poder de esta antigua 
tecnología. Por ahora, lo más importante es que entiendas que el dominio 
mental se logra con entrenamiento, ni más ni menos. Casi todos tenemos las 
mismas materias primas desde que respiramos nuestra primera bocanada de 
aire; lo que separa a los que consiguen más cosas o a los que son más felices 
es el modo en que emplean y refinan esos materiales. Cuando te dedicas a 
transformar tu mundo interior, tu vida pasa rápidamente del reino de lo 
ordinario al de lo extraordinario. 


Mi maestro estaba cada vez más entusiasmado. Sus ojos parecían centellear 
mientras hablaba de la magia de la mente y de la abundancia de cosas buenas 
que eso traía consigo. 


—Sabes, John, cuando baja el telón sólo hay una cosa sobre la que tenemos 
dominio absoluto. 


—¿Nuestros hijos? —dije sonriendo. 
—No; nuestras mentes. Quizá no podamos controlar el tiempo atmosférico, el 


tráfico o el humor de quienes nos rodean, pero ten por seguro que podemos 
controlar nuestra actitud hacia esos hechos. Todos tenemos el poder de 


determinar en qué cosa vamos a pensar en un momento dado. Esta capacidad 
es parte de lo que nos define como humanos. Sabes, una de las joyas de la 
sabiduría terrenal que he aprendido en mis viajes a Oriente es también una de 
las más sencillas. 


Julián hizo una pausa como para invocar un don precioso. 
—¿De qué se trata? —pregunté. 


—No existe lo que llamamos realidad objetiva o «mundo real». No existen los 
absolutos. El rostro de tu peor enemigo puede ser el de mi mejor amigo. Algo 
que parece una tragedia para alguien puede contener la semilla de una 
magnífica oportunidad para otro. Lo que separa de veras a las personas 
alegres u optimistas de las que están sumidas en la desdicha es la forma de 
interpretar y procesar las circunstancias de la vida. 


—Pero, Julián, una tragedia es siempre una tragedia. 


—Te pondré un ejemplo. Estando en Calcuta conocí a una maestra de escuela 
llamada Malika Chand. Adoraba enseñar y trataba a sus alumnos como si 
fueran hijos suyos, alimentando su mente con enorme bondad. Su lema era 
«Vale tanto tu determinación como tu inteligencia». Toda la comunidad la 
conocía como una persona que vivía volcada hacia los demás, que servía 
desinteresadamente a quienes lo necesitaban. Por desgracia, su escuela, que 
había sido testigo silencioso del paso de generaciones de colegiales, sucumbió 
a las llamas de un incendio provocado por un pirómano. La comunidad entera 
sintió su pérdida. Pero a medida que pasaba el tiempo, la cólera dio paso a la 
apatía y la gente se conformó con el hecho de que sus hijos no tuvieran una 
escuela adonde ir. 


—¿Qué fue de Malika? 


—Ella era diferente, una optimista a ultranza. Supo ver una oportunidad en lo 
que había sucedido. Malika explicó a los padres que todo revés aporta un 
beneficio igual si uno sabe buscarlo. El incendio ocultaba un regalo. La 
escuela que había perecido era vieja y decrépita. El techo tenía goteras y el 
piso se había pandeado bajo los millares de pies que habían pasado por allí. 
Ahora tenían la ocasión que habían estado esperando para sumar sus fuerzas 
y construir una escuela mucho mejor, una escuela que sirviera a muchos otros 
niños en el futuro. Y así, impulsados por aquella mujer de sesenta y cuatro 
años, aunaron sus recursos colectivos y reunieron fondos para edificar una 
nueva escuela, como ejemplo palpable del poder de la gente frente a la 
adversidad. 


—Entonces es como el viejo adagio, aquél que dice lo de la copa medio llena 
en vez de medio vacía. 


—Es una buena manera de verlo. No importa lo que te ocurra en la vida, 
porque tienes la capacidad de elegir tu reacción. Cuando consigas arraigar el 
hábito de buscar lo positivo en cada circunstancia, tu vida pasará a sus 
dimensiones superiores. Es una de las más importantes leyes naturales. 


—¿Y todo empieza sabiendo utilizar tu mente con eficacia? 


—Exacto, John. Todo éxito, ya sea material o espiritual, empieza en esa masa 
de cinco kilos que tenemos sobre los hombros. O, más concretamente, en los 
pensamientos que cada uno introduce en su mente cada segundo de cada 
minuto de cada día de la vida. El mundo exterior refleja el estado del mundo 
interior. Controlando los pensamientos y la manera de reaccionar a los 
acontecimientos de la vida, uno empieza a controlar su destino. 


—Lo que dices tiene sentido, Julián. Supongo que mi vida se ha vuelto tan 
ajetreada que nunca tengo tiempo de pensar en estas cosas. Cuando estaba 
en la facultad, mi mejor amigo, Alex, solía leer libros de autoayuda. Decía que 
le motivaban y que le daban energía para afrontar nuestro agobiante trabajo. 
Me contó que uno de esos libros explicaba que el carácter chino para 
expresar el concepto «crisis» se comprende de dos subcaracteres: uno 
significa «peligro» y el otro «oportunidad». Creo que hasta los chinos de 
antaño sabían que toda circunstancia amarga tiene su lado positivo, siempre 
que uno tenga el valor de buscarlo. 


El yogui Raman lo explicaba en estos términos: «No hay errores en la vida, 
sólo lecciones. No existe una experiencia negativa, sino sólo oportunidades 
que hay que aprovechar para avanzar por el camino del autodominio. De la 
lucha surge la fuerza. Incluso el dolor puede ser muy buen maestro». 


—¿El dolor? —objeté. 


—Desde luego. Para superar el dolor, primero hay que experimentarlo. Dicho 
de otro modo, no puedes saber lo que se siente en la cumbre de la montaña si 
antes no has visitado el más hondo de los valles. ¿Entiendes? 


—¿Para degustar el bien primero hay que conocer el mal? 


—Sí. Pero te sugiero que no juzgues los hechos como positivos o negativos. 
Limítate a experimentarlos, festejarlos y aprender de ellos. En todo hay una 
lección que aprender. Estas pequeñas lecciones estimulan tu mundo interior y 
exterior. Sin ellas no podrías avanzar. Aplícalo a tu vida actual. La mayoría de 
la gente ha sacado lo mejor de sí misma a través de las experiencias más 
sugestivas y difíciles. Si te encuentras con un resultado que no esperabas y te 
sientes decepcionado, recuerda que las leyes de la naturaleza especifican que 
cuando una puerta se cierra otra se abre. 


Julián empezó a levantar los brazos con el entusiasmo de un pastor 
protestante arengando a su congregación. 


—Cuando hayas aplicado este principio a tu vida diaria y empieces a 
acondicionar tu mente para traducir cada acontecimiento en uno positivo, 
podrás desterrar para siempre las preocupaciones. Te convertirás en el 
arquitecto de tu propio futuro. 


—Comprendo la idea. Cada experiencia, incluso la peor, me brinda una 
lección. Por consiguiente, debo abrir mi mente para aprender de cada 


experiencia. Así seré cada vez más fuerte y más feliz. ¿Qué más puede hacer 
un humilde abogado de clase media para mejorar las cosas? 


—En primer lugar, empieza a vivir de tu imaginación, no de tus recuerdos. — 
Para liberar todo el potencial de tu mente, tu cuerpo y tu alma, primero debes 
expandir tu imaginación. Verás, las cosas son creadas dos veces: primero en 
el taller de la mente y después en la realidad. Yo llamo a este proceso el 
«cianotipo» porque todo lo que creas en tu mundo exterior empieza como una 
simple cianocopia en tu mundo interior, en la exuberante pantalla de tu 
mente. Cuando aprendas a controlar tus pensamientos y sepas imaginar 
gráficamente todo lo que deseas de esta vida terrenal en un estado de 
absoluta expectativa, las fuerzas dormidas empezarán a despertar en ti. Lo 
primero que harás será abrir el potencial de tu mente para crear la vida 
mágica que yo creo que mereces. De hoy en adelante, olvida el pasado. 
Atrévete a soñar que eres más que la suma de tus actuales circunstancias. 
Excepto de las mejores. Te sorprenderán los resultados. 


»Sabes, John, en mi larga etapa como abogado yo pensaba que sabía muchas 
cosas. Pasé años estudiando en las mejores universidades, leyendo todos los 
libros de leyes que caían en mis manos y trabajando con los mejores modelos 
a imitar. Por supuesto, fui un ganador en ese juego. Sin embargo, ahora me 
doy cuenta de que en el juego de la vida iba perdiendo. Estaba tan ocupado 
persiguiendo los grandes placeres terrenales que pasé por alto los pequeños. 
Nunca leí los grandes libros que mi padre me sugería. No he conseguido 
tener grandes amigos. No he sabido apreciar la buena música. Aparte de esto, 
debo decir que me considero entre los afortunados. Mi ataque fue mi 
momento decisivo, mi despertar personal, si lo quieres así. Lo creas o no, 
John, aquello me dio una segunda oportunidad de vivir una vida más inspirada 
y plena. Como Malika Chand, vi las semillas de la oportunidad en mi dolorosa 
experiencia. Y tuve el valor de alimentarlas. 


Vi que Julián no sólo era joven por fuera, por dentro era mucho más sabio. 
Aquello era algo más que una fascinante conversación con un viejo amigo. Me 
di cuenta de que hoy podía ser mi momento decisivo, una clara oportunidad 
para empezar otra vez. Mi mente empezó a reflexionar sobre todo lo que 
estaba mal en mi vida. Por supuesto, tenía una gran familia y un trabajo 
estable como abogado bien considerado. Pero había momentos en que sabía 
que debía haber algo más. Tenía que llenar ese vacío que empezaba a inundar 
mi existencia. 


De muchacho yo tenía sueños importantes. Solía imaginarme como un héroe 
del deporte o un magnate de los negocios. Creía realmente que podía llegar a 
ser lo que yo quisiera. Recordé también cómo me sentía de joven creciendo al 
sol de la costa Oeste. Lo pasaba muy bien con placeres sencillos, como 
bañarme desnudo o montar en bicicleta por el bosque. Sentía una gran 
curiosidad. Era un aventurero. No había límites respecto a lo que el futuro 
podía depararme. Creo que no he vuelto a sentir esa alegría ni esa libertad en 
más de quince años. ¿Qué fue lo que pasó? 


Tal vez perdí de vista mis sueños cuando me hice adulto y me resigné a actuar 
como se supone que han de hacerlo los adultos. Tal vez los perdí de vista 
cuando entré en la facultad y empecé a hablar como se supone que han de 


hacerlo los abogados. En cualquier caso, aquella noche con Julián me decidí a 
no pasar más tiempo ganándome la vida y a invertir mucho más tiempo en 
crear una vida. 


—Parece que te he hecho pensar en tu propia vida —comentó Julián—. Piensa 
en tus sueños, en cómo eras de pequeño. Jonas Salk lo dijo mejor cuando 
escribió: «He tenido sueños y he tenido pesadillas. Superé mis pesadillas 
gracias a mis sueños ». Atrévete a desempolvar tus sueños, John. Empieza a 
amar otra vez la vida y a gozar de sus maravillas. Despierta al poder que tu 
propia mente tiene para hacer que las cosas sean como quieres. Todo el 
universo cooperará contigo para que esa vida sea mágica. 


Metió la mano en su túnica y extrajo una cartulina del tamaño de una tarjeta 
de visita, con los cantos rasgados, al parecer debido al uso. 


—Un día, mientras el yogui Raman y yo caminábamos por un tranquilo 
sendero de montaña, le pregunté quién era su filósofo favorito. Me dijo que 
había tenido muchas influencias en su vida y que le resultaba difícil destacar 
una como su fuente de inspiración. Había una cita, no obstante, que siempre 
llevaba en su corazón, una cita que integraba todos los valores que más 
apreciaba tras una vida dedicada a la contemplación. Y en aquel lugar 
bellísimo, un lugar perdido en las montañas, aquel sabio de Oriente la 
compartió conmigo. Yo también grabé sus palabras en mi corazón. Me sirven 
para recordar cada día aquello que somos y aquello que podemos ser. Eran 
palabras del gran filósofo indio Patanjali. Repetirlas en voz alta cada mañana 
antes de sentarme a meditar ha influido poderosamente en mí. Recuerda, 
John, que las palabras son la encarnación verbal del poder. 


Julián me enseñó la tarjeta. La cita del filósofo decía así: 


Cuando te inspira un objetivo importante, un proyecto extraordinario, todos 
tus pensamientos rompen sus ataduras: tu mente supera los límites, tu 
conciencia se expande en todas direcciones y tú te ves en un mundo nuevo y 
maravilloso. Las fuerzas, facultades y talentos ocultos cobran vida, y 
descubres que eres una persona mejor de lo que habías soñado ser. 


Fue en ese instante cuando vi la conexión entre vitalidad física y agilidad 
mental. Julián gozaba de una salud perfecta y se veía mucho más joven que 
cuando nos conocimos. Estaba lleno de dinamismo, y su vigor, entusiasmo y 
optimismo parecían ilimitados. Había cambiado muchas cosas en su estilo de 
vida, pero era obvio que el punto de partida de su transformación no era otro 
que su buena salud mental. El éxito por fuera comienza sin duda con el éxito 
por dentro: cambiando su manera de pensar, Julián Mantle había cambiado su 
vida. 


—¿Y cómo puedo yo desarrollar esta actitud positiva, serena e inspirada, 
Julián? Después de tantos años de rutina, mis músculos mentales han perdido 
elasticidad. Si lo pienso bien, tengo muy poco control sobre los pensamientos 
que flotan en el jardín de mi mente —dije con sinceridad. 


—La mente es un magnífico criado pero un amo terrible. Si piensas sólo cosas 
negativas, es porque no has cuidado tu mente y no has dedicado el tiempo 


necesario para entrenarla a pensar en lo bueno. Winston Churchill dijo que 
«el precio de la grandeza es la responsabilidad sobre cada uno de tus 
pensamientos». A partir de ahí podrás conseguir esa disposición mental que 
persigues. Recuerda, John, la mente es como cualquier otro músculo de tu 
cuerpo. Si no lo usas, se atrofia. 


—¿Quieres decir que si no la ejercito mi mente acabará debilitándose? 


—Sí. Miralo de esta manera. Si quieres fortalecer los músculos del brazo, 
debes ejercitarlos. Si quieres endurecer los de tus piernas, primero debes 
entrenarlos. De la misma manera, tu mente podrá hacer cosas maravillosas si 
le facilitas las cosas. Debes aprender a hacerla funcionar de manera efectiva. 
La salud ideal llegará si sabes cuidar de tu mente. Y el estado natural de 
tranquilidad y serenidad llegará por sí solo... si tienes la capacidad de 
reclamarlo. Los Sabios de Sivana tienen un dicho: «Las fronteras de la vida 
son sólo creaciones del yo». 


—No sé si entiendo esto último, Julián. 

—Los pensadores más ilustres saben que sus pensamientos conforman su 
mundo y que la calidad de la vida se reduce a la riqueza de los pensamientos. 
Si quieres vivir una vida más serena y con más significado, debes producir 
pensamientos más serenos y con más significado. 


—Una receta rápida, por favor, Julián. 


—¿A qué te refier —preguntó él, pasando sus dedos bronceados por la 
túnica de brillante textura. 


—Lo que me dices me entusiasma, pero yo soy un tipo impaciente. ¿No hay 
alguna técnica que pueda utilizar ahora mismo, en mi propia sala de estar, 
para cambiar mi funcionamiento mental? 


—Las recetas rápidas no funcionan. Todo cambio duradero requiere tiempo y 
esfuerzo. La perseverancia es la madre del cambio personal. Eso no quiere 
decir que necesites años para producir cambios profundos en tu vida. Si 
aplicas diariamente y con diligencia estas estrategias durante un mes, los 
resultados te sorprenderán. Empezarás a aprovechar los niveles más altos de 
tu propia capacidad y a entrar en el reino de lo milagroso. Pero para llegar 
hasta ahí no tienes que obsesionarte por los resultados. Disfruta del proceso 
del crecimiento personal. Parece irónico, pero cuanto menos pienses en el 
resultado final, más rápido se producirá éste. 


—Explícate. 


—Es como la clásica historia del chico que se fue de su casa para estudiar con 
un reputado maestro. Cuando conoció al viejo sabio, le preguntó: «¿Cuánto 
tardaré en ser tan sabio como tú?» La respuesta no se hizo esperar: «Cinco 
años. Eso es mucho tiempo», replicó el muchacho. «¿Y si trabajo el doble?» 
«Entonces tardarás diez», contestó el maestro, a lo que el muchacho protestó: 
«Eso es demasiado tiempo. ¿Y si estudio también por las noches?» «Quince 


años», dijo el sabio. «No lo comprendo», replicó el chico. «Cada vez que 
prometo dedicar más energías, tú me dices que tardaré más en lograr mi 
objetivo. ¿Por qué?» «La respuesta es muy sencilla. Si tienes un ojo puesto en 
el destino que esperas alcanzar, sólo te queda otro para que te guíe en el 
viaje». 


—Muy agudo, señor abogado —concedí—. Parece la historia de mi vida. 


—Ten paciencia y vive en la conciencia de que todo lo que buscas llegará 
tarde o temprano si te preparas debidamente. 


—Mira, Julián, yo nunca he sido un tipo con suerte. Siempre he tenido que 
echar mano de la pura y dura insistencia. 


—¿Qué es la suerte, John? —replicó él afablemente—. Nada más que la suma 
de preparación y oportunidad. —Y agregó en voz baja—: Antes de darte los 
métodos que me enseñaron los Sabios de Sivana , debo hacerte partícipe de 
un par de principios básicos. Primero, recuerda que la concentración es la 
base del dominio de la mente. 


—¿En serio? 


—A mí también me sorprendió, pero es verdad. La mente puede hacer cosas 
extraordinarias, eso ya lo sabes. El hecho de que tengas un deseo o un sueño 
significa que posees la capacidad de llevarlo a cabo. Esta es una de las 
grandes verdades universales que los Sabios de Sivana conocen bien. Pero a 
fin de liberar el poder de la mente, primero tienes que ser capaz de domarla y 
hacer que se concentre en la tarea que tienes entre manos. En cuanto dirijas 
el foco de tu mente hacia un solo propósito, tu vida se iluminará con regalos 
extraordinarios. 


—¿Por qué es tan importante tener una mente centrada? 


—Te pondré un acertijo que responderá muy bien a tu pregunta. Imagina que 
te has perdido en el bosque. Es invierno y necesitas desesperadamente 
conservar el calor. Lo único que llevas en la mochila es una carta de tu mejor 
amigo, una lata de atún y una pequeña lupa que llevas siempre encima para 
compensar tu progresiva pérdida de visión. Por fortuna, has conseguido 
encontrar un poco de leña seca, pero no tienes cerillas. ¿Cómo encenderías el 
fuego? 


Julián me había dejado perplejo. No se me ocurría ninguna respuesta. 

—Me rindo. 

—Es muy fácil. Pones la carta entre la leña seca y sostienes encima la lupa. 
Los rayos del sol se concentran de modo que en un par de segundos ya tienes 


llama. 


—¿Y la lata de atún? 


—Bueno, eso lo he añadido para despistarte —replicó Julián con una sonrisa 
—. Pero lo esencial es esto: poner la carta encima de la leña no daría ningún 
resultado. Pero en cuanto empleas la lupa para concentrar los rayos del sol 
sobre el papel, éste prende al momento. La analogía puede aplicarse a la 
mente. Cuando concentres tu poder en objetivos definidos y válidos, 
prenderás rápidamente las llamas de tu potencialidad para producir 
resultados sorprendentes. 


—¿Por ejemplo? —pregunté. 

—Eso sólo puedes contestarlo tú. ¿Qué es exactamente lo que buscas? 
¿Quieres ser un padre mejor o vivir una vida más equilibrada y gratificante? 
¿Deseas mayores satisfacciones espirituales? ¿Sientes que lo que te falta es 
aventura y diversión? Piensa un poco. 


—¿Qué tal la felicidad eterna? 


—Vaya —rió Julián—, no hay nada como empezar con poco. Bien, eso también 
lo tendrás. 


—¿Cómo? 

—Los Sabios de Sivana conocen el secreto de la felicidad desde hace cinco mil 
años. Por fortuna, se dignaron compartirlo conmigo. ¿Quieres que te lo 
cuente? 

—No; creo que primero iré a empapelar de nuevo el garaje. 

—¿Qué? 

—Pues claro que quiero saber el secreto de la felicidad eterna, Julián. ¿No es 
eso lo que todo el mundo busca en el fondo? 

—Cierto. Pues ahí va... ¿puedo pedirte otra taza de té? 


—Vamos, déjate de evasivas. 


—De acuerdo. El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo que te 
gusta hacer y dirige todas tus energías en esa dirección. Si analizas a las 
personas más felices, saludables y satisfechas de tu mundo, verás que todas 
han encontrado cuál era su pasión y luego se han dedicado a perseguirla. Esta 
vocación suele ser casi siempre la de servir a los demás. En cuanto 
concentres tu poder mental en conseguir lo que amas, la abundancia inundará 
tu vida y todos tus deseos serán satisfechos sin esfuerzo. 


—O sea que se trata de averiguar lo que te gusta y luego hacerlo. ¿Es eso? 
—Si merece la pena —replicó Julián. 


—¿Cómo defines lo que merece la pena? 


—Ya he dicho, John, que tu pasión debe mejorar la vida de los demás o 
servirla de alguna manera. Victor Frankl lo dijo mucho mejor que yo cuando 
escribió: «El éxito, como la felicidad, no debe perseguirse, sino seguirse. Y 
eso sólo es posible como efecto secundario de la dedicación personal a una 
causa mayor que uno mismo.» Primero descubre cuál es la misión de tu vida, 
así despertarás cada mañana con una reserva ilimitada de energía y 
entusiasmo. Todos tus pensamientos estarán concentrados en tu objetivo. No 
tendrás tiempo para perder el tiempo. El poder de la mente, por tanto, no se 
malgastará en pensamientos insignificantes. Automáticamente, borrarás el 
hábito de preocuparte y te volverás mucho más eficaz y productivo. Aún más, 
tendrás un profundo sentido de la armonía interna, como si algo te guiara 
para realizar tu misión en la vida. Es una sensación maravillosa. A mí me 
encanta. 


—Fascinante. Me gusta eso de despertar sintiéndome bien. Para serte franco, 
Julián, yo casi siempre me quedaría en la cama. Sería mejor que meterse en el 
tráfico, tratar con clientes enfadados o agresivos, enfrentarse a tantas 
influencias negativas. Eso me produce un enorme cansancio. 


—¿Sabes por qué la gente suele dormir tanto? 
—¿Por qué? 


—Pues porque no tienen nada mejor que hacer. Los que se levantan con el sol 
tienen una cosa en común. 


—¿La locura? 


—Muy gracioso. No; todos tienen un objetivo que aviva las llamas de su 
potencial interior. Sus prioridades los impulsan, pero no de un modo obsesivo 
ni enfermizo. Y dado su entusiasmo y su amor por cuanto hacen en la vida, 
esa gente sabe vivir el presente. Su atención está centrada en la tarea que se 
han marcado. De ese modo no hay fugas de energía. Esas personas son los 
individuos más vitales que hayas tenido la suerte de conocer. 


—¿Fugas de energía? Me suena un poco a New Age, Julián. Seguro que eso no 
lo has aprendido en Harvard. 


—Es cierto. Ese concepto me viene de los Sabios de Sivana . Aunque tiene 
siglos de antigúedad, su aplicación es tan interesante hoy como lo fue cuando 
se inventó. A muchos de nosotros nos consume una innecesaria e 
interminable preocupación por todo, lo cual nos priva de la vitalidad natural. 
¿Alguna vez has visto una rueda de bicicleta? 


—Pues claro. 


—Cuando está hinchada del todo, esa rueda puede llevarte sin problemas a tu 
destino. Pero si hay alguna fuga de aire, el neumático acaba desinflándose y 
tu viaje termina bruscamente. Así funciona también la mente. Las 
preocupaciones hacen que tu preciosa energía mental tenga fugas, igual que 
el aire al escaparse de un neumático. Al final te quedas sin energía. Toda tu 


creatividad, tu optimismo y tu motivación han desaparecido, dejándote 
exhausto. 


—Sé de qué hablas. Paso muchos días sumido en el caos de la crisis. He de 
estar en todas partes al mismo tiempo y parece que no puedo complacer a 
todo el mundo. Cuando eso pasa, noto que aunque he hecho muy poco trabajo 
físico, al final del día las preocupaciones me han dejado sin fuerzas. La única 
cosa que soy capaz de hacer cuando llego a casa es servirme un whisky y 
juguetear con el mando a distancia. 


—Exacto. Eso es por el exceso de estrés. Pero cuando encuentras tu 
verdadero objetivo, la vida se vuelve más fácil y gratificante. Cuando 
averigies cuál es realmente tu destino, ya no tendrás que trabajar ni un solo 
día más. 


—¿Jubilación anticipada? 


—No —dijo Julián con el tono frívolo de quien había llegado a ser un maestro 
en sus días de abogado eminente—. Tu trabajo será como un juego. 


—¿No crees que sería arriesgado que renunciara a mi empleo para ponerme a 
buscar mi pasión en la vida? Quiero decir, tengo familia y unas obligaciones 
reales. Cuatro personas dependen de mí. 


—No estoy diciendo que hayas de abandonar la profesión mañana mismo. 
Pero sí que debes empezar a correr riesgos. Dale un meneo a tu vida. 
Deshazte de las telarañas. Toma el camino menos trillado. En su mayoría, la 
gente vive dentro de los confines de su zona de confort. El yogui Raman fue el 
primero en explicarme que lo mejor que uno puede hacer por sí mismo es 
traspasar las fronteras regularmente. Es el camino para el dominio personal y 
para asimilar el verdadero potencial de tus dones humanos. 


—¿Qué podrían ser...? 

—Tu mente, tu cuerpo y tu alma. 

—¿Y qué riesgos debería correr? 

—Deja de ser tan pragmático. Empieza por las cosas que siempre has querido 
hacer. He conocido abogados que dejaron su trabajo para ser actores, y 
contables que se han convertido en músicos de jazz. Al intentarlo, han 
descubierto la felicidad que los eludía. ¿Qué más da si no pueden permitirse 
hacer dos vacaciones al año o tener una estupenda casa en las islas Caimán? 
Correr riesgos calculados siempre da buenos beneficios. 


—Entiendo. 


—Tómate tiempo para reflexionar. Descubre tu verdadera razón de vivir y 
luego ten el valor necesario para afrontarla. 


—Yo no hago más que pensar. Para ser sincero, parte de mi problema es que 


pienso demasiado. Mi mente no descansa nunca. A veces me vuelve loco. 


—Lo que yo sugiero es diferente. Los Sabios de Sivana siempre se tomaban un 
tiempo para meditar en silencio sobre dónde estaban, pero también sobre 
adonde iban. Dedicaban tiempo a reflexionar sobre su misión en la vida y su 
manera de vivirla. Es más, pensaban profundamente sobre cómo mejorar día 
a día. Las mejoras diarias producen resultados duraderos que, a su vez, 
conducen a cambios positivos. 


—Entonces ¿debo reflexionar sobre mi vida con regularidad? 


—Sí. Incluso diez minutos de reflexión diaria pueden tener un profundo 
impacto sobre la calidad de tu vida. 


—Comprendo. El problema es que, cuando el día se me pone cuesta arriba, ni 
siquiera encuentro diez minutos para comer. 


—Amigo mío, decir que no tienes tiempo para mejorar tus pensamientos es 
como decir que no tienes tiempo para echar gasolina porque estás demasiado 
ocupado conduciendo. 


—Sí. Oye, decías que ibas a enseñarme algunas técnicas —observé, esperando 
conocer alguna manera práctica de aplicar los conocimientos de Julián. 


—Hay una técnica para dominar la mente que supera a todas las demás. Los 
Sabios de Sivana la compartieron conmigo con gran fe y confianza. Después 
de practicarla durante veintiún días, me sentí más enérgico, entusiasta y 
dinámico de lo que me había sentido en muchos años. Es una técnica que 
tiene más de cuatro mil años. Se llama el Corazón de la Rosa . 


—Sigue. 


—Lo único que se requiere para este ejercicio es una rosa fresca y un lugar 
silencioso. Los entornos naturales son lo mejor, pero una habitación tranquila 
también sirve. Empieza mirando al centro de la rosa, a su corazón. El yogui 
Raman me dijo que una rosa es muy parecida a la vida: encontrarás espinas 
por el camino, pero si tienes fe y crees en tus sueños acabarás cruzando las 
espinas para llegar al corazón de la flor. Sigue mirando la rosa. Fíjate en su 
color, textura y diseño. Saborea su fragancia y piensa únicamente en el objeto 
que tienes ante ti. Al principio notarás que otros pensamientos te distraen. Es 
el síntoma de una mente mal entrenada. Pero no te apures, porque la cosa 
mejorará enseguida. Vuelve tu atención al objeto en que estás fijándote; tu 
mente no tardará en volverse fuerte y disciplinada. 


—¿Eso es todo? Parece fácil, la verdad. 


—Ahí está lo bueno, John —replicó Julián—. Sin embargo, para que sea 
efectivo este ritual debe realizarse a diario. En los primeros días te resultará 
difícil emplear siquiera cinco minutos en este ejercicio. La mayoría de 
nosotros vive a un ritmo tan frenético que la quietud y el silencio nos resultan 
extraños e incómodos. La mayoría de la gente diría que no tiene tiempo de 


sentarse a mirar una flor. Son las mismas personas que dicen no tener tiempo 
para disfrutar la risa de los hijos o andar descalzos bajo la lluvia. Dicen que 
están demasiado ocupados para hacer cosas semejantes. Ni siquiera tienen 
tiempo para hacer amigos, pues eso también lleva su tiempo. 


—Sabes mucho de esa clase de personas. Yo era así —dijo Julián. Hizo una 
pausa y se quedó quieto, con su intensa mirada clavada en el reloj de caja que 
mi abuela nos había regalado a Jenny y a mí cuando inauguramos nuestra 
casa—. Cuando pienso en los que viven esa clase de vida, me acuerdo de las 
palabras de un viejo novelista británico favorito de mi padre: «No hay que 
dejar que el reloj y el calendario nos impidan ver que cada momento de la 
vida es un milagro... y un misterio». 


»Persiste y emplea cada vez más tiempo en la contemplación del corazón de 
la rosa —continuó Julián con su voz gutural—. Antes de dos semanas deberías 
ser capaz de practicar el ejercicio durante veinte minutos sin que tu mente se 
distraiga en otras cosas. Éste será el primer indicio de que estás recuperando 
el control de la fortaleza de tu mente. De ese modo se concentrará única y 
exclusivamente en lo que tú le ordenes. Será un maravilloso sirviente, capaz 
de hacer por ti cosas extraordinarias. Recuerda que o tú controlas tu mente o 
ella te controla a ti. 


»En la práctica, te sentirás mucho más sereno. Habrás dado un importante 
paso para borrar el hábito de preocuparse que atormenta a tantísima gente, 
tu energía y tu optimismo crecerán. Más aún, observarás en tu vida una 
sensación de júbilo además de la capacidad de apreciar las cosas que te 
rodean. Cada día, no importa lo ocupado que estés ni las responsabilidades 
que hayas de afrontar, vuelve al Corazón de la Rosa. Es tu oasis, tu retiro de 
silencio, tu isla de paz. No olvides nunca que en el silencio y la quietud hay 
poder. La quietud es el escalón para enlazar con la fuente universal de 
inteligencia que late en todo ser vivo. 


Todo aquello me fascinó. ¿Sería realmente posible mejorar la calidad de mi 
vida mediante tan simple estrategia? 


—Supongo que hay algo más que el Corazón de la Rosa detrás de los cambios 
que observo en ti —repuse. 


—Sí. Tienes razón. De hecho, mi transformación se produjo como resultado de 
utilizar diversas estrategias altamente efectivas. Son todas tan sencillas como 
el ejercicio que acabo de explicarte. La clave, John, está en que abras tu 
mente a la posibilidad real de vivir una vida plena. 


Julián, convertido en mina de sabiduría, siguió revelándome lo que había 
aprendido en Sivana . 


—Otra técnica especialmente útil para librar a la mente de las preocupaciones 
y demás influencias negativas se basa en lo que el yogui Raman llamó 
Pensamiento Opuesto . Según las grandes leyes de la naturaleza, la mente 
sólo puede pensar una cosa cada vez. Pruébalo tú mismo, John, verás que es 
cierto. 


Lo probé, y es verdad. 


—Con esta información cualquiera puede crear una disposición positiva y 
creativa en poco tiempo. El proceso es muy simple: cuando un pensamiento 
indeseable ocupe el punto focal de tu mente, sustitúyelo de inmediato por un 
pensamiento ejemplar. Es como si tu mente fuera un enorme proyector de 
diapositivas, y cada pensamiento una transparencia. Cuando en la pantalla 
aparezca una transparencia negativa, sustitúyela por una positiva. 


»Ahí es donde entra en juego mi collar de cuentas —añadió Julián con 
creciente entusiasmo—. Cada vez que tengo un pensamiento negativo, me 
quito este collar y arranco una cuenta. Las cuentas de la preocupación van a 
un bote que llevo en la mochila. Ambas cosas me sirven para recordar que 
aún he de recorrer cierta distancia para llegar al dominio mental y que soy 
responsable de los pensamientos que llenan mi mente. 


—¡Me gusta! Esto sí que es práctico. Nunca había oído nada igual. Dime más 
cosas sobre la filosofía del Pensamiento Opuesto . 


—Te pondré un ejemplo real. Supongamos que has tenido un día horrible en 
el tribunal. El juez no coincide con tu interpretación de la ley y tu cliente está 
más que enfadado con tu actuación. Llegas a casa y te derrumbas en un 
sillón, de muy mal humor. El primer paso es darse cuenta de que tienes esos 
pensamientos pesimistas. El autoconocimiento es el primer paso hacia el 
autodominio. El segundo paso consiste en comprender que con la misma 
facilidad que has dejado entrar en tu mente esos pensamientos pesimistas, 
puedes reemplazarlos por pensamientos alegres. Piensa en lo contrario. 
Concéntrate en ser alegre y activo. Siente que eres feliz. Puede que incluso 
empieces a sonreír. Mueve tu cuerpo como cuando estás contento y 
entusiasmado. Siéntate erguido, respira profundamente y dirige el poder de 
tu mente hacia pensamientos positivos. En cuestión de minutos notarás una 
clara diferencia en tu estado de ánimo. Es más, si sigues practicando el 
Pensamiento Opuesto y lo aplicas a cada pensamiento negativo que acuda a 
tu mente, dentro de unas semanas verás que ya no tienen ningún poder sobre 
ella. 


Julián prosiguió su explicación. 


—Los pensamientos son cosas vivas, núcleos de energía, si lo prefieres. La 
mayoría de la gente no se para a pensar en la naturaleza de sus pensamientos 
y, sin embargo, la calidad de lo que piensas determina la calidad de tu vida. 
Los pensamientos forman parte del mundo material lo mismo que el lago al 
que vas a nadar o la calle por la que caminas. Las mentes débiles originan 
actos débiles. Una mente fuerte, disciplinada, que cualquiera puede conseguir 
mediante la práctica diaria, puede obrar milagros. Si quieres vivir la vida al 
máximo, cuida de tus pensamientos como cuidarías tus más preciadas 
posesiones. Esfuérzate por eliminar toda turbulencia interna. Las 
recompensas serán abundantes. 


—Nunca he considerado los pensamientos como algo vivo, Julián —dije—. 
Pero sí veo cómo influyen en todos los elementos de mi mundo. 


—Los Sabios de Sivana creían firmemente que uno debería pensar sólo 
pensamientos puros o sattvic . Llegaron a ese estado mediante las técnicas 
que acabo de explicar, además de otras prácticas tales como seguir una dieta 
natural, repetir afirmaciones positivas o «mantras», leer libros ricos en 
sabiduría y asegurarse siempre de estar en compañía de personas 
esclarecidas. Si un solo pensamiento impuro entraba en el templo de sus 
mentes, se castigaban a sí mismos recorriendo muchos kilómetros hasta una 
imponente cascada y poniéndose bajo el chorro de agua helada hasta que no 
podían aguantar más. 


—Pensaba que habías dicho que eran sabios. Ponerse bajo una cascada de 
agua helada sólo por haber tenido un pequeño pensamiento negativo me 
parece una conducta extravagante. 


Julián tenía la respuesta a flor de labios. 


—John, te seré franco: no puedes permitirte el lujo de un solo pensamiento 
negativo. 


—¿En serio? 


—En serio. Una idea preocupante es como un embrión: primero es pequeña 
pero luego crece y crece, hasta que asume una vida propia. —Hizo una pausa 
y luego sonrió—: Perdona si te parezco un poco evangelista sobre este 
particular, sobre la filosofía que aprendí en mi viaje. He descubierto unas 
herramientas que pueden mejorar la vida de muchas personas, de gente que 
se siente insatisfecha, infeliz y no realizada. Unos cuantos ajustes en su vida 
diaria para incluir la técnica del Corazón de la Rosa y una aplicación 
constante del Pensamiento Opuesto pueden ayudarles a conseguir la vida que 
desean. Yo creo que merecen saber esto. 


»Antes de pasar al siguiente elemento de la fábula del yogui Raman, debo 
hablarte de otro secreto que te será de gran ayuda en tu crecimiento 
personal. Este secreto se basa en el antiguo principio de que todo es creado 
dos veces, primero en la mente y luego en la realidad. Ya he dicho que los 
pensamientos son cosas, mensajeros materiales que enviamos para que 
influyan en nuestro mundo físico. También he explicado que si esperas hacer 
mejoras notables en tu mundo exterior debes primero empezar por dentro y 
modificar el calibre de tus pensamientos. 


»Los Sabios de Sivana tenían una manera de asegurarse que sus 
pensamientos fuesen puros e íntegros. Esta técnica servía también para 
manifestar sus deseos, aun los más simples, en el plano de la realidad. El 
método es válido para todo el mundo, tanto si eres un abogado joven que 
buscas la abundancia de riqueza, como si eres una madre que busca una vida 
familiar más plena o un vendedor que quiere aumentar sus ventas. Los sabios 
conocían esa técnica bajo el nombre del Secreto del Lago . Para aplicarla, se 
levantaban a las cuatro de la mañana, ya que según ellos la madrugada poseía 
cualidades mágicas de las que podían beneficiarse. Los sabios recorrían 
entonces una serie de escarpados y angostos senderos de montaña que al 
final los conducían a los confines inferiores de la región donde habitaban. Una 


vez allí, caminaban por un sendero apenas visible flanqueado de pinos 
majestuosos y flores exóticas hasta que llegaban a un claro. Al borde del 
mismo había un lago de aguas cristalinas cubierto de millares de diminutos 
lotos blancos. El agua del lago estaba sorprendentemente quieta. Era un 
espectáculo milagroso. Los sabios me dijeron que este lago había sido amigo 
de sus antepasados a lo largo de muchos siglos. 


—¿Cuál era el Secreto del Lago? —pregunté impaciente. 


Julián explicó que los sabios observaban las aguas del lago e imaginaban sus 
sueños convertidos en realidad. Si era la virtud de la disciplina lo que 
deseaban cultivar interiormente, se imaginaban a sí mismos levantándose con 
el alba, realizando su riguroso régimen físico y pasando días enteros en 
silencio para robustecer su fuerza de voluntad. Si lo que buscaban era más 
alegría, miraban el lago y se imaginaban riendo o sonriendo cada vez que 
encontraban a un hermano o hermana. Si deseaban coraje, se imaginaban 
actuando con determinación en un momento de crisis. 


—El yogui Raman me dijo que de pequeño le faltaba confianza pues era más 
menudo que los otros chicos de su edad. Aunque éstos eran amables con él, 
Raman se iba volviendo inseguro y tímido. Para curar su debilidad, el yogui 
Raman viajó a aquel lugar celestial y utilizó el lago como pantalla para ver 
imágenes de la persona que él deseaba ser. A veces se representaba a sí 
mismo como un líder, alto y dotado de una voz potente y autoritaria. Otros 
días se veía a sí mismo como deseaba ser cuando fuera mayor: un sabio 
imbuido de una tremenda fuerza interior. Todas las virtudes que deseaba 
tener en la vida, las vio primero en la superficie del lago. 


»Al cabo de unos mes el yogui Raman se convirtió en la persona que 
mentalmente había deseado ser. La mente trabaja con imágenes. Las 
imágenes afectan a la imagen del yo y ésta afecta al modo en que uno siente y 
actúa. Si la imagen del yo te dice que eres demasiado joven para ser un gran 
abogado o demasiado viejo para cambiar tus hábitos, jamás lograrás estos 
objetivos. Si la imagen del yo te dice que la vida llena de objetivos, excelente 
salud y felicidad es sólo para gente de procedencia distinta a la tuya, esta 
profecía acabará por convertirse en una realidad. 


»Pero cuando pasas imágenes inspiradoras e imaginativas por la pantalla de 
cine de tu mente, cosas maravillosas empiezan a ocurrir en tu vida. Einstein 
dijo que “la imaginación es más importante que el saber”. Debes emplear un 
rato cada día, aunque sean sólo unos minutos, para practicar la visión 
creativa. Imagínate cómo te gustaría ser, ya sea un gran juez, un gran padre o 
un gran ciudadano de tu comunidad. 


—¿He de buscar un lago especial para aplicar el secreto? —pregunté 
ingenuamente. 


—No. El Secreto del Lago no es más que el nombre que los sabios daban a la 
técnica antiquísima de emplear imágenes positivas para influir en la mente. 
Puedes practicar el método en tu propia casa, o incluso en tu oficina. Cierra la 
puerta, suspende todas las llamadas y cierra los ojos. Después respira varias 
veces profundamente. Notarás que pasados dos o tres minutos empiezas a 


sentirte más relajado. Luego, visualiza imágenes mentales de todo lo que 
quieres ser, tener y alcanzar en la vida. Si quieres ser el mejor padre del 
mundo, imagínate riendo y jugando con tus hijos, respondiendo a sus 
preguntas con el corazón abierto. Imagínate a ti mismo actuando con cariño 
ante una situación tensa. Ensaya mentalmente el modo en que gobernarás tus 
actos cuando en la realidad se dé una escena similar. 


»La magia de la visualización puede ser aplicada a muchas situaciones. 
Puedes usarla para ser más eficaz en el tribunal, para reforzar tus relaciones 
y desarrollarte espiritualmente. Un uso continuado de este método te 
reportará también recompensas económicas, si es que eso te importa. 
Comprende de una vez por todas que tu mente tiene el poder magnético de 
atraer hacia tu vida todo aquello que deseas conseguir. Si existe alguna 
merma en tu vida es porque hay una merma en tus pensamientos. Pon 
imágenes maravillosas en los ojos de tu mente. Una sola imagen negativa 
puede envenenar tu actitud mental. En cuanto empieces a experimentar la 
alegría que aporta esta técnica antiquísima, comprenderás el enorme 
potencial de tu mente y empezarás a liberar tus provisiones de energía y 
capacidad que ahora están dormidas en tu interior. 


Fue como si Julián me estuviera hablando en otro idioma. Jamás había oído 
mencionar a nadie el poder magnético de la mente para obtener la 
abundancia material o espiritual. Como tampoco había oído a nadie hablar del 
poder de la visualización y de sus efectos poderosos sobre todos los aspectos 
de la vida. Con todo, yo tenía fe en lo que Julián me estaba diciendo. Era un 
hombre con una impecable capacidad intelectual, un hombre que había 
recorrido de vuelta el camino por el que yo empezaba a adentrarme ahora. 
Julián había descubierto algo en su odisea por Oriente, eso estaba claro. 
Contemplar su vitalidad, su palpable entereza, ver su transformación, me 
confirmaba que valía la pena escuchar sus consejos. 


Cuanto más pensaba en lo que estaba oyendo más sentido me parecía ver en 
ello. Está claro que la mente tiene un potencial mucho mayor que el que la 
mayoría de nosotros empleamos normalmente. ¿Cómo si no podrían los 
expertos en artes marciales romper una pila de ladrillos con un solo golpe de 
la mano? ¿Cómo si no podrían los yoguis reducir los latidos de su corazón a 
voluntad o soportar dolores indecibles sin pestañear? Tal vez el problema 
estaba dentro de mí y en mi falta de fe en los dones que todo ser humano 
posee. Quizá aquella velada con un exabogado millonario convertido en monje 
del Himalaya era una especie de despertar para que yo sacara el máximo 
partido a mi vida. 


—Dices que haga estos ejercicios en la oficina, Julián. Mis socios me 
consideran ya un bicho raro. 


—El yogui Raman y todos los sabios con los que él vivió solían usar un dicho 
que se ha ido transmitiendo de generación en generación. Para mí es un 
privilegio pasártelo a ti en una noche tan importante para ambos. «No hay 
nada noble en ser superior a otra persona. La verdadera nobleza radica en ser 
superior a tu antiguo yo.» Lo que significa que si quieres mejorar tu vida, 
debes correr tu propia carrera. No importa lo que la gente pueda decir de ti. 
Lo importante es lo que te digas a ti mismo. No te preocupes de las opiniones 


ajenas siempre y cuando sepas que estás haciendo lo correcto. Puedes hacer 
lo que gustes mientras a tu conciencia y a tu corazón les parezca justo. No te 
avergúences de hacer lo que consideras correcto; decide lo que está bien y 
aférrate a ello. Y, por el amor de Dios, no caigas en el hábito de medir tu 
propia valía en función de la valía de los demás. Como predicaba el yogui 
Raman: «Cada segundo que inviertes pensando en los sueños de otro, te estás 
apartando de los tuyos». 


Pasaba de la medianoche. Curiosamente, no me sentía nada cansado. Cuando 
se lo dije a Julián, él me sonrió una vez más. 


—Has aprendido otro principio para vivir esclarecidamente. En general, la 
fatiga es una creación de la mente. La fatiga domina las vidas de quienes 
viven sin rumbo y sin sueños. Permíteme un ejemplo. ¿Alguna vez has pasado 
una tarde en tu oficina leyendo tus áridos informes y tu mente ha empezado a 
divagar y te ha entrado sueño? 


—De vez en cuando —respondí, no queriendo revelar el hecho de que ése era 
mi modus operandi—. Bueno, a muchos de nosotros nos entra sueño mientras 
trabajamos. 


—Pero si un amigo te llama por teléfono para preguntarte si quieres ir al 
partido de béisbol o te pide consejo sobre su forma de jugar al golf, no me 
cabe duda de que reaccionarías enseguida. Tu fatiga desaparecería 
inmediatamente. ¿Me equivoco? 


—No, en absoluto. 
Julián sabía que había dado en el clavo. 


—Entonces, tu cansancio no era más que una creación mental, un mal hábito 
que tu mente ha venido cultivando a modo de muletas para cuando haces una 
tarea tediosa. Esta noche mi historia te ha encantado y estás ansioso por 
aprender lo que yo aprendí. Tu interés y tu concentración mental te dan 
energía. Esta noche, tu mente no ha estado en el pasado ni en el futuro. Al 
contrario, ha estado firmemente anclada en el presente, en nuestra 
conversación. Cuando aprendas a concentrar tus pensamientos en el 
presente, tu energía no conocerá límites, independientemente de la hora que 
señale el reloj. 


Asentí con la cabeza. Las enseñanzas de Julián parecían obvias y, sin 
embargo, nada de lo que decía se me había ocurrido antes. Supongo que el 
sentido común no es tan común como parece. Pensé en lo que solía decir mi 
padre cuando yo era un muchacho: «Sólo los que buscan encuentran.» Deseé 
tenerlo a mi lado. 


Resumen de acción del capítulo 7 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

+ Dominar la mente 

La enseñanza: 

+ Cultivar tu mente y florecerá más allá de tus expectativas 

+ La calidad de la vida viene determinada por la calidad de los pensamientos 


+ No existen los errores, sólo las lecciones. Considerar los reveses como 
oportunidades de expansión personal y crecimiento espiritual 


Las técnicas: 

+ El Corazón de la Rosa 

+ Pensamiento Opuesto 

+ El Secreto del Lago 

Cita valiosa: 

El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo que te gusta hacer y 


dirige todas tus energías hacia ello. Haciendo esto, la abundancia iluminará 
tu vida y todos tus deseos se cumplirán sin esfuerzo. 


OCHO: Encender el fuego interior 


Confía en ti mismo. Crea el tipo de vida que te gustará vivir a lo largo de tu 
vida. Aprovecha el máximo de ti mismo atizando las diminutas chispas 
interiores de posibilidad para que sean llamas de realización. 


FOSTER C. McCLELLAN 


—El día en que el yogui Raman me explicó esta pequeña fábula, allá en las 
cumbres del Himalaya, fue bastante similar al de hoy en muchos aspectos — 
dijo Julián. 


—¿De veras? 


—Nos encontramos al anochecer y nos despedimos de madrugada. Se produjo 
tal química entre los dos que el aire parecía crepitar de electricidad. Como te 
he mencionado antes, desde el momento en que conocí a Raman tuve la 
sensación de que era para mí el hermano que nunca tuve. Esta noche, sentado 
aquí y disfrutando de esa mirada tuya de intriga, siento la misma energía y el 
mismo vínculo. Te diré también que siempre pensé en ti como en un hermano 
pequeño. Y para serte franco, veía muchas cosas de mí mismo en ti. 


—Eras un abogado increíble, Julián. Yo jamás olvidaré tu convicción. 
Pero Julián no tenía el menor deseo de explorar sus gestas pasadas. 


—John, quisiera seguir compartiendo contigo los elementos de la fábula del 
yogui Raman, pero antes debo confirmar una cosa. Has aprendido ya una 
serie de eficaces estrategias para el cambio personal que pueden hacer 
maravillas si eres perseverante en su aplicación. Esta noche voy a abrirte mi 
corazón y a revelarte todo cuanto sé, pues es mi deber hacerlo. Sólo quiero 
cerciorarme de que entiendes lo importante que es que tú pases este saber a 
todos aquéllos que estén buscando una orientación. Vivimos en un mundo 
atribulado. Lo negativo lo invade todo y en nuestra sociedad muchas personas 
flotan como barcos sin timón, almas cansadas en busca de un faro que les 
impida estrellarse contra las rocas de la costa. Tú debes hacer las veces de 
capitán. Deposito mi confianza en ti para que lleves el mensaje de Sivana a 
todos aquéllos que lo necesiten. 


Tras reflexionar, prometí a Julián que aceptaba el encargo. Acto seguido, él 
siguió hablando con pasión. 


—Lo hermoso de todo este ejercicio es que mientras te afanas en mejorar las 
vidas de otras personas, la tuya propia se eleva a las más altas dimensiones. 
Es una verdad basada en un viejo paradigma para la vida extraordinaria. 


—Soy todo oídos. 


—Básicamente, los sabios del Himalaya se guiaban por una regla muy 
sencilla: el que más sirve más cosecha, emocional, física, mental y 
espiritualmente. Éste es el camino hacia la paz interior y la realización 
exterior. 


Leí una vez que la gente que estudia a los demás es sabia y que la que se 
estudia a sí misma es esclarecida. Por primera vez, quizá, estaba ante un 
hombre que se conocía realmente a sí mismo. Con su austero ropaje y la 
media sonrisa de un Buda joven en su cara saludable, Julián Mantle parecía 
tenerlo todo: salud perfecta, felicidad y un imperioso sentido de su papel en el 
calidoscopio del universo. Sin embargo, no poseía nada. 


—Volvemos al faro —dijo. 
—Sí, ¿cómo encaja eso en la fábula del yogui Raman? 


—Intentaré explicarlo —respondió Julián, en un tono más de profesor que de 
monje—. Ahora ya sabes que la mente es como un fértil jardín y que, para que 
florezca, debes nutrirla cada día. No permitas que la mala hierba de los 
pensamientos y los actos impuros invada ese jardín. Monta guardia en las 
puertas de tu mente. Mantenla en forma: si tú se lo permites, ella te dará 
frutos maravillosos. 


»Recordarás que en mitad del jardín había un imponente faro. Este símbolo 
sirve como recordatorio de otro viejo principio para una vida esclarecida: el 
propósito de la vida es una vida con propósito. Los verdaderamente 
esclarecidos saben lo que quieren obtener de la vida, emocional, material, 
física y espiritualmente. Definir claramente tus prioridades en cada aspecto 
de tu vida jugará un papel similar al del faro, ofrecerte orientación y refugio 
cuando la mar se vuelva brava. Mira, John, cualquiera puede revolucionar su 
vida si primero revoluciona la dirección hacia la que se mueve. Pero si no 
sabes siquiera adonde vas, ¿cómo saber si has llegado? 


Julián retrocedió al momento en que el yogui Raman había examinado ese 
principio con él. Recordaba exactamente las palabras del sabio: «La vida es 
extraña —decía el yogui Raman—. Cabría pensar que cuanto menos trabaja 
uno más posibilidades tiene de experimentar la felicidad. Sin embargo, la 
verdadera fuente de la felicidad puede concretarse en una palabra: 
realización . La felicidad duradera se consigue trabajando constantemente 
para alcanzar tus objetivos y avanzar en la dirección que te has fijado. No hay 
otro secreto para atizar el fuego que tienes agazapado dentro de ti. 
Comprendo que puede parecer irónico que hayas viajado miles de kilómetros 
desde tu sociedad para hablar con un puñado de místicos recluidos en el 
Himalaya sólo para que te digan que otro de los secretos de la felicidad se 
encuentra en la realización, pero es verdad». 


—¿Monjes adictos al trabajo? —sugerí en broma. 


—Todo lo contrario. Esos sabios eran tremendamente productivos, sí, pero no 
en el sentido frenético de la palabra. Más bien en la acepción zen y apacible. 


—Explícate. 


—Todo lo que hacían tenía un propósito. Aunque estaban apartados del 
mundo moderno y vivían una existencia altamente espiritual, eso no quita que 
fueran muy eficaces. Unos se pasaban el día escribiendo tratados filosóficos, 
otros creaban fabulosos poemas que desafiaban su capacidad intelectual y 
renovaban su creatividad. Otros, en fin, pasaban el tiempo dedicados a la 
silenciosa contemplación, como estatuas iluminadas en la postura del loto. 
Los Sabios de Sivana no perdían el tiempo. Su conciencia colectiva les 
recordaba que sus vidas tenían un objeto y un deber que cumplir. 


»Esto es lo que me dijo el yogui Raman: “En Sivana , donde el tiempo parece 
detenerse, tal vez te preguntes qué puede esperar alcanzar un grupo de 
sabios sin posesiones materiales. Pero lo que uno persigue no ha de ser 
necesariamente algo material. Personalmente, mis objetivos son conseguir la 
serenidad, el autodominio y el esclarecimiento. Si cuando llegue al final de mi 
vida he fracasado en ello, seguro que moriré insatisfecho”. 


Julián me dijo que era la primera vez que oía mencionar la mortalidad a 
alguno de sus maestros. 


—Y el yogui Raman lo notó en mi expresión. «No has de preocuparte, amigo 
mío. Hace tiempo que superé los cien años y no tengo planes de dejar esto a 
corto plazo. Yo creo que cuando uno sabe con claridad qué objetivos desea 
alcanzar en el curso de su vida, ya sean materiales, emocionales, físicos o 
espirituales, al final encuentra la alegría eterna. Tu vida será tan placentera 
como la mía, estoy seguro de que conocerás una espléndida realidad. Pero 
has de saber cuál es el propósito de tu vida y pasar esa visión al campo de la 
realidad mediante la acción consecuente. Los sabios lo llamamos dharma , 
que es como se dice en sánscrito “el propósito de la vida”.» ¿La satisfacción 
se derivará del hecho de realizar mi dharma ?, le pregunté. «Desde luego. Del 
dharma salen la armonía interior y la satisfacción duradera. El dharma se 
basa en el antiguo principio según el cual cada uno de nosotros tiene una 
misión heroica aquí en la tierra. A todos se nos ha concedido una serie única 
de dones y talentos que nos permitirán realizar nuestra tarea terrenal. La 
clave está en descubrirlos y, de paso, descubrir cuál es el objetivo 
prioritario». 


Interrumpí a Julián: 

—Es un poco como lo que decías sobre correr riesgos. 

—Quizá sí o quizá no. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sí, puede parecer que estás obligado a correr ciertos riesgos para descubrir 
qué se te da mejor y cuál es la esencia de tu vida. Muchas personas dejan 
empleos que han estado impidiendo su progreso en cuanto descubren el 


verdadero objeto de su existencia. Todo autoexamen entraña un peligro. Pero 
no existe riesgo alguno en descubrirse a sí mismo y la misión que uno tiene en 


la vida. El autoconocimiento es el ADN del autoesclarecimiento. Es algo muy 
bueno y, desde luego, esencial. 


—¿Cuál es tu dharma, Julián? —pregunté a voleo, tratando de disimular mi 
curiosidad. 


—Muy sencillo: servir a los demás desinteresadamente. Recuerda, no hay 
alegría verdadera en el dormir, en relajarse o en haraganear. Como dijo 
Benjamin Disraeli: «El secreto del éxito es la constancia en los propósitos.» La 
felicidad que estás buscando vendrá a través de la reflexión sobre los 
objetivos que te hayas marcado, de las medidas que tomes a diario para 
conseguirlos. Se trata de una aplicación directa de la vieja filosofía que 
prescribe que las cosas más importantes nunca deben ser sacrificadas a las 
cosas menos importantes. El faro de la fábula te servirá para recordarte el 
poder de marcarse objetivos claramente definidos y, lo más importante, de 
tener la fuerza de carácter necesaria para obrar en consecuencia. 


En las horas que siguieron, aprendí de Julián que las personas más 
desarrolladas y realizadas comprenden la importancia de explorar sus 

talentos, averiguar su propósito personal y aplicar sus dones humanos en esa 
dirección. Hay personas que sirven desinteresadamente a la humanidad como 
médicos, otros lo hacen como artistas. Algunos descubren que son grandes 
comunicadores y se convierten en maestros maravillosos, mientras que otros 
acaban viendo que su legado tendrá la forma de innovaciones en el campo de 
los negocios o la ciencia. La clave está en tener la disciplina y la visión 
necesarias para ver cuál es tu misión heroica y asegurarte de que sirva a los 
demás. 


—¿Viene a ser como fijarse metas? 


—Fijarse metas es el punto de partida. Proyectar tus objetivos libera los jugos 
creativos que te ponen en el camino de tu finalidad en la vida. Lo creas o no, 
el yogui Raman y los otros sabios eran muy exigentes en sus metas. 


—Me tomas el pelo. Monjes supereficientes perdidos en el Himalaya, 
meditando toda la noche y fijándose metas por el día. ¡Estupendo! 


—Juzga por los resultados, John. Mírame a mí. A veces ni yo mismo me 
reconozco cuando me veo en el espejo. Mi antaño insatisfactoria existencia ha 
sido reemplazada por una vida llena de aventura, misterio y excitación. Soy 
joven otra vez y disfruto de una salud perfecta. La sabiduría que comparto 
contigo es tan poderosa, tan importante y tan vital que sólo has de dejar que 
penetre en ti. 


—Eso hago, Julián, en serio. Todo cuanto has dicho hasta ahora tiene sentido, 
aunque algunas técnicas me parecen un poco raras. Pero te he prometido 
intentarlo, y lo haré. 


—Si he visto más allá que otros, es simplemente porque he contado con 
grandes maestros —dijo Julián con humildad—. Te pondré otro ejemplo. El 
yogui Raman era un experto arquero, un auténtico maestro. Para ilustrar su 
filosofía sobre la importancia de marcarse objetivos claramente definidos en 


cada aspecto de la vida, me brindó una demostración que jamás olvidaré. 


»Cerca de donde estábamos había un roble imponente. El sabio arrancó una 
rosa de la guirnalda que solía llevar puesta y la colocó en mitad del tronco. 
Luego sacó tres objetos de la mochila que llevaba consigo siempre que se 
aventuraba en cumbres distantes como la que estábamos visitando. El primer 
objeto era su arco favorito, que estaba hecho de una madera de sándalo muy 
fragante pero robusta a la vez. El segundo era una flecha. El tercero era un 
pañuelo blanco, como los que yo solía llevar en el bolsillo de mis costosos 
trajes para impresionar a jueces y jurados —añadió Julián como 
disculpándose. 


El yogui Raman le pidió entonces que le pusiera el pañuelo sobre los ojos a 
modo de venda. 


—¿A qué distancia estoy de la rosa? —preguntó el yogui a su pupilo. 
—A unos treinta metros —calculó Julián. 


—¿Me has visto alguna vez practicando el antiquísimo deporte del tiro con 
arco? —preguntó el sabio, sabiendo perfectamente cuál iba a ser la respuesta. 


—Te he visto dar en una diana a casi noventa metros, y no recuerdo que hayas 
fallado ni una sola vez a la distancia de ahora —dijo Julián. 


Luego, con los ojos tapados por el pañuelo y los pies bien apoyados en tierra, 
el maestro tensó el arco y disparó la flecha apuntando a la rosa que colgaba 
del tronco del roble. La flecha se hincó en el árbol con un golpe sordo, 
fallando estrepitosamente el tiro. 


—Pensaba que ibas a hacer alarde de tus mágicas habilidades, yogui Raman. 
¿Qué ha pasado? 


—Si estamos en este lugar tan apartado es sólo por una razón. He accedido a 
revelarte todos mis conocimientos mundanos. La demostración de hoy tiene 
por objeto reforzar mis consejos sobre la importancia de marcarse objetivos 
claramente definidos y de saber exactamente adonde vas. Lo que acabas de 
ver confirma el principio más importante para cualquiera que busque 
alcanzar sus metas y cumplir el propósito de su vida: es imposible dar a un 
blanco que no puedes ver. La gente se pasa la vida soñando con ser más feliz, 
vivir con más vitalidad y tener abundancia de pasión y dinamismo. Pero no 
ven la importancia de invertir aunque sólo sea diez minutos al mes en escribir 
cuáles son sus metas y pensar en el significado de sus vidas, en el dharma. 
Fijarte objetivos cambiará radicalmente tu vida. Tu mundo se volverá más 
pleno, más placentero y más mágico. 


»Mira, Julián, nuestros antepasados nos enseñaron que marcarse objetivos 
claramente definidos es básico para conseguir lo que deseamos. De donde tú 
vienes, la gente se marca objetivos materiales. Eso no tiene nada de malo, si 
es lo que uno más valora en la vida. Sin embargo, para alcanzar el 
autodominio y el esclarecimiento interior, debes también fijarte objetivos en 


otros campos. ¿Te sorprendería saber que yo tengo objetivos claramente 
definidos con respecto a la tranquilidad de ánimo, la energía cotidiana y el 
amor hacia cuantos me rodean? Fijarse metas no es únicamente para 
abogados como tú que viven en un mundo lleno de atractivos materiales. 
Cualquiera que desee mejorar la calidad de su mundo interior y exterior hará 
bien en agarrar un papel y ponerse a escribir sus objetivos. Es a partir de ahí 
que entrarán en funcionamiento fuerzas naturales que irán transformando los 
sueños en realidades. 


Lo que estaba oyendo me fascinaba. Cuando yo jugaba al fútbol en la escuela 
secundaria, nuestro entrenador siempre hablaba de la importancia de saber lo 
que queríamos conseguir en cada jugada. «Conoce el resultado», era su credo 
personal, y nuestro equipo jamás salía al terreno de juego sin un plan bien 
definido que nos condujese a la victoria. Me pregunté cómo era que, a medida 
que me hacía mayor, nunca me tomaba el tiempo necesario para desarrollar 
una táctica de juego aplicable a mi vida. Quizá Julián y el yogui Raman tenían 
algún truco para eso. 


—¿Qué tiene de especial poner por escrito tus objetivos? ¿Cómo puede algo 
tan simple ser tan decisivo? —pregunté. 


—Tu evidente interés me sirve de inspiración —dijo Julián, complacido—. El 
entusiasmo es una de las claves para una vida de éxito, y me alegra 
comprobar que aún conservas el tuyo. Antes te enseñé que cada uno de 
nosotros tiene unos sesenta mil pensamientos al día por término medio. 
Anotando tus deseos y objetivos en un papel, lo que haces es ondear una 
bandera roja para que tu subconsciente sepa que este pensamiento es más 
importante que los otros 59 999. Tu mente, por lo tanto, empezará a buscar la 
realización de tu destino como si fuera un misil. De hecho es un proceso 
científico. La mayoría de las personas no es consciente de ello. 


—Algunos de mis socios son verdaderos ases marcándose objetivos —observé 
—. Y ahora que lo pienso, son los que más han prosperado, económicamente 
hablando, de entre la gente que conozco. Pero no diría que sean los más 
equilibrados. 


—Tal vez no se han marcado las metas correctas. Mira, John, la vida suele dar 
lo que le pides. En general la gente quiere sentirse mejor, tener más energía 
o vivir con mayor satisfacción. Pero cuando preguntas qué es exactamente lo 
que quieren, no saben responder. La vida cambia desde el momento en que 
empiezas a buscar cuál es tu dharma —dijo Julián, irradiando verdad a través 
de sus ojos. 


»¿Nunca conociste a alguien con un nombre raro y luego empezaste a ver ese 
nombre en todas partes, la prensa, la televisión, la oficina? ¿O no te has 
interesado alguna vez por algo, qué sé yo, la pesca con mosca, y luego has 
visto que dondequiera que ibas oías cantar las excelencias de la pesca con 
mosca? Esto es sólo una ilustración del antiguo principio que el yogui Raman 
denominaba joríki, que significa “mente concentrada”. Concentra hasta el 
último gramo de tu energía mental en descubrirte a ti mismo. Aprende en qué 
destacas y qué te hace feliz. A lo mejor, dada tu paciencia y lo que te encanta 
enseñar, deberías ser maestro de escuela. Quizá eres un pintor o un escultor 


frustrado. Sea como sea, busca tu pasión y lánzate a ella. 


—Ahora que lo pienso bien, sería muy triste llegar al cabo de mi vida sin 
darme cuenta de que tenía un don especial que hubiera podido liberar el 
potencial de mi mente y ayudar a los demás... aunque fuera un poco. 


—Exacto. A partir de ahora mismo, intenta concretar tu objetivo en la vida. 
Despierta tu mente a la abundancia de posibilidades. Empieza a vivir con más 
entusiasmo. La mente humana es el mejor filtro. Si se usa adecuadamente, 
descarta lo que percibes como no importante y te da solamente la información 
que estás buscando. Ahora mismo, mientras estamos aquí sentados, hay 
muchas cosas a las que no prestamos atención. Por ejemplo, la risa de unos 
enamorados mientras pasean por la calle, ese pez que hay en la pecera que 
tienes detrás, el aire frío que sale del acondicionador, los latidos de mi 
corazón. Del mismo modo, cuando decides concentrar tu mente en los 
objetivos de tu vida, la mente empieza a descartar lo que no importa para 
centrarse sólo en lo importante. 


—Te seré sincero —dije—, creo que ya sería hora de que averiguara mi 
propósito en la vida. No me malinterpretes, hay cosas muy bonitas en mi vida. 
Pero no está resultando tan gratificante como cabría esperar. Si hoy me fuera 
de este mundo, no sé si me perdería gran cosa. 


—¿Qué sientes al pensarlo? 

—Me deprime —dije con sinceridad—. Sé que tengo talento. De hecho, cuando 
era más joven tenía madera de artista. Eso fue hasta que la abogacía me tentó 
con la promesa de una vida más estable. 


—¿Alguna vez desearías haber sido pintor? 


—No he pensado mucho en ello, la verdad. Pero te diré una cosa: cuando 
pintaba lo pasaba en grande. 


—Te daba satisfacción, ¿verdad? 

—Desde luego que sí. Cuando estaba en el estudio, pintando, perdía la noción 
del tiempo. La tela me absorbía completamente. Para mí era una auténtica 
liberación. Era casi como trascender el tiempo y moverse en otra dimensión. 
—Eso es debido al poder de concentrar la mente en algo que te gusta. Goethe 
dijo que «estamos hechos y moldeados por lo que amamos». Puede que tu 
dharma sea iluminar el mundo con preciosos cuadros. Podrías invertir un 
poco de tiempo cada día en pintar. 


—¿Y si aplicara esta filosofía a cosas menos esotéricas que cambiar mi vida? 
—pregunté con una sonrisa. 


—No estaría mal —dijo Julián—. ¿Como qué? 


—Supón que uno de mis objetivos, aunque secundario, fuese eliminar los 


michelines que adornan mi cintura. ¿Por dónde empezaría? 


—No te dé vergúenza. Para dominar el arte de marcarse y conseguir objetivos 
hay que empezar por cosas pequeñas. Es más, ejercitarse en lograr pequeñas 
hazañas te prepara para abordar las grandes. Bien, y respondiendo a tu 
pregunta, no hay nada malo en proyectar una serie de pequeños objetivos 
mientras uno planifica los más importantes. 


Julián me dijo que los Sabios de Sivana habían creado un método de cinco 
pasos para hacer realidad el propósito de sus vidas. Era un método sencillo y 
práctico, y funcionaba. El primer paso era formarse una clara imagen mental 
del resultado. Julián me dijo que, si se trataba de perder peso, yo debía 
visualizarme cada mañana, recién levantado, como una persona delgada, en 
forma, llena de vitalidad y energía. Cuanto más clara fuese la imagen mental, 
más efectivo sería el proceso. Dijo que la mente es una verdadera mina de 
poder y que este simple imaginar mi objetivo abriría las puertas para la 
consecución de mi deseo. El segundo paso consistía en someterme a mí 
mismo a presiones positivas. 


—La razón principal de que la gente no persevere en las cosas que se propone 
es que es muy fácil caer en los viejos hábitos. La presión no empre algo 
malo. Puede inspirarte para alcanzar grandes cosas. La gente suele conseguir 
cosas importantes cuando está entre la espada y la pared y se la obliga a 
echar mano del potencial que lleva en su interior. 


—¿Cómo puedo yo crear esa presión positiva? —pregunté pensando ya en las 
posibilidades de aplicar este método a todo, desde levantarme más temprano 
a ser un padre más paciente y afectuoso. 


—Hay muchas maneras. Una de las mejores es el compromiso público. Di a 
todo el mundo que sabes que vas a perder esos kilos de más o escribir esa 
novela o cualquier otro objetivo que te hayas marcado. Una vez hagas pública 
tu meta, verás que la presión te estimula a trabajar en la dirección fijada, 
pues a nadie le gusta parecer un fracasado. En Sivana, mis maestros 
empleaban medios más drásticos para concitar esa presión positiva. Se decían 
unos a otros que de no cumplir sus compromisos, como ayunar una semana o 
levantarse cada día a las cuatro para meditar, bajarían a la cascada y se 
pondrían bajo el agua helada hasta que se les entumecieran las extremidades. 
Esto es un ejemplo límite del poder de la presión a la hora de forjarse buenos 
hábitos. 


—Ejemplo límite me parece una manera muy suave de llamarlo, Julián. ¡Qué 
extravagante ritual! 


—Pero extraordinariamente efectivo. Fíjate que si entrenas a tu mente para 
que asocie el placer con los buenos hábitos y el castigo con los malos, tus 
flaquezas caerán muy pronto. 


—Has dicho que había que seguir cinco pasos para realizar mis deseos —dije 
impaciente—. ¿Cuáles son los tres restantes? 


—Sí, John. El primer paso es tener una visión clara del resultado. El segundo 


es crear una presión positiva que te sirva de inspiración. El tercer paso es 
muy simple: nunca te marques una meta sin fijar un plazo. Para insuflar vida 
a un objetivo, has de fijarle un plazo muy preciso. Es como cuando preparas 
casos; siempre centras tu atención en los que el juez ha de ver mañana, no en 
los que aún no tienen fecha de vista. 


»Ah, y por cierto, recuerda que un objetivo no es tal si no lo anotas por 
escrito. Cómprate un diario; te bastará con una libreta de espiral. Bautízalo 
“cuaderno de sueños” y anota en él todos tus deseos, objetivos y sueños. Es 
una forma de conocerte a ti mismo. 


—¿No me conozco aún? 


—La mayoría de la gente no se conoce. No se han tomado el tiempo de 
analizar sus flaquezas y sus puntos fuertes, sus esperanzas y sus sueños. 
Según los chinos, tres son los espejos que forman la imagen de una persona: 
el primero es como se ve uno mismo, el segundo como te ven los otros, y el 
tercero refleja la verdad. Conócete a ti mismo, John. Conoce la verdad. 


»Divide el cuaderno en secciones independientes según las distintas áreas de 
tu vida. Por ejemplo, podrías tener secciones para anotar objetivos en materia 
de puesta a punto, objetivos financieros, objetivos sociales y de relación y, tal 
vez lo más importante, objetivos espirituales. 


—¡Caray, suena divertido! Nunca me había pasado por la cabeza hacer algo 
tan creativo. Debería ponerme a prueba más a menudo —dije. 


—Estoy de acuerdo. Otra técnica muy efectiva que aprendí en Sivana es 
incluir en el cuaderno imágenes de las cosas que deseas e imágenes de 
personas que hayan cultivado los talentos y habilidades que tú esperas 
emular. Volviendo a tus michelines, si quieres perder peso y estar en buena 
forma física, pega en tu cuaderno una foto de un corredor de maratón o un 
plusmarquista de lo que sea. Si quieres ser el mejor marido del mundo, 
podrías recortar una foto de alguien que represente ese ideal (quizá tu padre) 
y ponerla en la sección de relaciones. Si sueñas con una mansión junto al mar 
o con un coche deportivo, busca imágenes inspiradoras y úsalas en tu libro de 
los sueños. Revisa el cuaderno cada día, aunque sea sólo unos minutos. 
Conviértelo en tu amigo: te sorprenderán los resultados. 


—Tus ideas son revolucionarias, Julián. Quiero decir, aunque todo esto hace 
siglos que está ahí, toda la gente que conozco podría mejorar su vida 
cotidiana con sólo aplicar algunas de las técnicas. A mi mujer le encantaría 
tener un cuaderno así. Seguro que lo llenaría de fotos donde se viera mi 
abultado estómago. 


—Bah, tampoco es tan grande —me consoló Julián. 
—Entonces ¿por qué Jenny me llama señor Donut? —dije, y sonreí. 


Julián se echó a reír. Yo no pude por menos de imitarle. Al momento 
estábamos los dos carcajeándonos. 


—Si no te ríes de ti mismo, ¿de quién te vas a reír? —dije. 


—Tienes toda la razón, amigo mío. Cuando era un abogado famoso, uno de 
mis principales problemas era que me tomaba la vida demasiado en serio. 
Ahora soy más bromista y más infantil. Disfruto de todo lo que me da la vida, 
por pequeño que sea. Pero vamos al grano. Tengo mucho que decirte y me 
está saliendo todo de golpe. 


»Volvamos al método de cinco pasos para conseguir tus metas. Una vez te 
formas una imagen mental del resultado, creas un poco de presión positiva, 
fijas un plazo y pasas tu compromiso al papel, el siguiente paso es aplicar lo 
que el yogui Raman llamaba “la regla mágica del 21”. En su mundo, las 
personas instruidas creían que, para que un comportamiento nuevo cristalice 
en hábito, hay que realizar esa nueva actividad durante veintiún días 
seguidos. 


—¿Qué tiene de especial esa cifra? 


—Los sabios dominaban el arte de crear nuevos y más gratificantes hábitos de 
conducta. El yogui Raman me dijo que el mal hábito, una vez adquirido, era 
imposible de borrar. 


—Pero tú llevas toda la noche proponiéndome que cambie mi manera de vivir. 
¿Cómo voy a hacerlo si no puedo borrar ni uno solo de mis malos hábitos? 


—He dicho que los malos hábitos no se pueden borrar, pero no que no puedan 
ser sustituidos —precisó Julián. 


—No recordaba que eras el rey de la retórica, Julián. Pero creo que te 
entiendo. 


—La única manera de asentar un nuevo hábito es emplear tal energía en ello 
que el viejo hábito se retire por sí mismo como si fuera un huésped 
indeseable. Este proceso se completa generalmente en veintiún días, el 
tiempo necesario para crear un nuevo camino neuronal. 


—Supón que quiero practicar la técnica del Corazón de la Rosa para borrar el 
hábito de preocuparme, vivir a un ritmo más tranquilo. ¿Debo hacerlo cada 
día a la misma hora? 


—Buena pregunta. Lo primero que te diré es que no estás obligado a hacer 
nada; todo cuanto te estoy explicando esta noche lo ofrezco como amigo que 
se interesa por tu desarrollo personal. Cada estrategia, herramienta o técnica 
ha sido probada durante siglos para contrastar su efectividad. Esto te lo 
puedo asegurar. Y aunque mi corazón me dice que debería implorarte que 
probaras todos los métodos de Sivana , mi conciencia me dicta que me limite 
a cumplir mi deber de compartir estos conocimientos contigo, y que seas tú 
quien los ejecute a su manera. Mi consejo es éste: nunca hagas nada porque 
tienes que hacerlo. La única razón para hacer algo es porque quieres y 
porque sabes que es lo más correcto que puedes hacer. 


—Me parece razonable, Julián. Y no te preocupes, ni por un momento he 
sentido que me estuvieras metiendo toda esa información con calzador. 
Además, lo único que podrías hacerme tragar a la fuerza es un paquete de 
donuts... y no te costaría mucho —bromeé. 


Julián sonrió. 


—Gracias, amigo. Y respondiendo a tu pregunta, te sugiero que pruebes la 
técnica del Corazón de la Rosa cada día a la misma hora y en el mismo lugar. 
Todo ritual tiene un poder tremendo. Los astros del deporte que comen 
siempre lo mismo o se atan del mismo modo los cordones de sus zapatillas 
antes del momento cumbre están invocando el poder del ritual. Los miembros 
de una iglesia que realizan los mismos ritos, llevan las mismas ropas, están 
empleando el poder del ritual. Incluso la gente que hace el mismo trayecto o 
dice las mismas cosas antes de una importante reunión de negocios está 
aplicando el poder del ritual. Cuando introduces una actividad en tu rutina 
diaria haciéndola de la misma manera y a la misma hora cada día, esa 
actividad se convierte rápidamente en un hábito. 


»Por ejemplo, la mayoría de la gente hace lo mismo cuando se despierta, sin 
pensarlo: abrir los ojos, bajar de la cama, ir al baño y cepillarse los dientes. 
Por lo tanto, dedicarte durante veintiún días al mismo objetivo y realizar esa 
misma actividad a la misma hora hará que se convierta en un hábito. En poco 
tiempo conseguirás ese nuevo hábito, sea la meditación, levantarte más 
temprano o leer una hora al día, con la misma facilidad con que te cepillas los 
dientes. 


—¿Y el último paso para conseguir tus metas y avanzar por el camino del 
propósito? 


—El último paso es aplicable en la medida en que avanzas por el sendero de 
tu vida. Debes disfrutar del proceso. Los Sabios de Sivana solían hablar de 
esta filosofía. Creían firmemente en que un día sin risa o un día sin amor era 
un día sin vida. 


—No estoy seguro de entenderlo. 


—Sólo digo que debes asegurarte de pasarlo bien mientras avanzas por el 
camino de tus objetivos. Nunca olvides la importancia de vivir con júbilo 
desbordante. Nunca descuides la exquisita belleza que hay en todas las cosas 
vivas. Hoy, y este momento que compartimos, es un regalo. No pierdas el 
ánimo, la alegría ni la curiosidad. Concéntrate en tu propósito y en servir 
desinteresadamente al prójimo. El universo se ocupará de todo lo demás. Es 
una de las leyes más genuinas de la naturaleza. 


—¿Y no he de lamentar lo que haya ocurrido en el pasado? 


—Exactamente. No existe el caos en el universo. Todo tiene su razón de ser, 
todo lo que te haya pasado o haya de pasarte. Recuerda lo que dije, John: 
cada experiencia conlleva una lección que aprender. Así que no insistas en lo 
secundario. Disfruta de la vida. 


—¿Eso es todo? 
—Aún tengo muchas cosas que decirte. ¿Estás cansado? 


—Nada de eso. En realidad, estoy entusiasmado. Y tú eres el catalizador, 
Julián. 


—Muy bien. Antes de seguir adelante con la fábula del yogui Raman, hay una 
última cosa sobre cómo alcanzar tus sueños que quiero dejar clara. 


—Adelante. 


—Existe una palabra que los sabios siempre pronunciaban con tono casi 
reverencial. Esta sencilla palabra parecía tener para ellos un profundo 
significado y salpicaba su charla cotidiana. La palabra es pasión, y se trata de 
un término que debes tener siempre en primer plano mental en tu misión de 
alcanzar tus objetivos. Un ardiente sentido de la pasión es lo que mejor puede 
propulsar tus sueños. En nuestra sociedad hemos perdido la pasión. No 
hacemos las cosas porque nos guste hacerlas, sino porque creemos que 
hemos de hacerlas. Es la clave de la desdicha. Y no estoy hablando de la 
pasión romántica, aunque éste es otro de los ingredientes para una existencia 
inspirada. Estoy hablando de una pasión por la vida. Reclama la alegría de 
despertar cada mañana lleno de energía y júbilo. Insufla el fuego de la pasión 
a todo aquello que hagas. Pronto cosecharás recompensas, tanto materiales 
como espirituales. 


—Lo dices como si fuera fácil. 


—Y lo es. A partir de esta noche toma el control sobre tu vida. Decídete, de 
una vez por todas, a ser el dueño de tu destino. Corre tu propia carrera. 
Descubre tu vocación y empezarás a experimentar el éxtasis de una vida 
inspirada. Por último, recuerda que lo que está detrás y lo que está delante de 
ti no es nada comparado con lo que está dentro de ti. 


—Gracias, Julián. Realmente necesitaba oírlo. Nunca había sabido lo que 
faltaba en mi vida hasta esta noche. He estado vagando sin rumbo, a falta de 
un verdadero propósito en mi vida. Las cosas van a cambiar, te lo prometo. Te 
estoy muy agradecido. 


—No hay de qué, amigo mío. Sólo estoy cumpliendo mi propio objetivo. 


Resumen de acción del capítulo 8 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

+ Perseguir el propósito 

La enseñanza: 

+ El propósito de la vida es una vida con propósito 


+ Descubrir y luego llevar a cabo la meta de tu vida aporta una satisfacción 
duradera 


+ Marcarse objetivos claramente definidos en lo personal, profesional y 
espiritual, y luego tener el valor de obrar en consecuencia 


Las técnicas: 

+ El poder del autoexamen 

+ El método de cinco pasos para alcanzar objetivos 

+ El Secreto del Lago 

Cita valiosa: 

Nunca olvides la importancia de vivir con júbilo desbordante. Nunca 
descuides la exquisita belleza de todas las cosas vivas. Hoy, y el momento que 


compartimos, es un regalo. Céntrate en tu propósito. El universo se encargará 
de todo lo demás. 


NUEVE: El viejo arte del autoliderazgo 


La gente buena se consolida sin cesar. 
CONFUCIO 


—El tiempo vuela —dijo Julián antes de servirse otra taza de té—. Pronto 
amanecerá. ¿Quieres que continúe o ya tienes suficiente por esta noche? 


De ninguna manera pensaba yo dejar que este hombre, que atesoraba tanta 
sabiduría, se fuera sin completar su historia. Al principio su relato me pareció 
fantasioso. Pero a medida que escuchaba y asimilaba la antiquísima filosofía 
que se le había otorgado, acabé creyendo firmemente en lo que decía. Aquí no 
se trataba de las especulaciones de un mercachifle de tres al cuarto. Julián 
era muy auténtico. Y su mensaje sonaba a verdad. Yo confiaba en él. 


—Sigue, Julián, por favor. Tengo todo el tiempo del mundo. Esta noche los 
chicos duermen en casa de sus abuelos, y Jenny aún tardará horas en 
levantarse. 


Notando mi sinceridad, Julián continuó con la fábula simbólica que el yogui 
Raman le había ofrecido para ilustrar sus métodos para una vida más plena y 
radiante. 


—He explicado que el jardín representa ese otro fértil jardín, el de tu mente, 
que está lleno de tesoros y riquezas ilimitadas. También he hablado del faro y 
de que representa el poder de los objetivos y la importancia de descubrir la 
propia vocación. Recordarás que la puerta del faro se abría lentamente y que 
de él salía un poderoso luchador de sumo japonés. 


—Parece una mala película de Godzilla. 

—A mí me encantaban cuando era un chaval. 

—Y a mí. Pero no dejes que te distraiga —repliqué. 

—El luchador de sumo representa un importantísimo elemento en el sistema 
de los Sabios de Sivana. Hace muchos siglos, en el antiguo Oriente, los 
grandes maestros desarrollaron y pulieron una filosofía llamada kaizen . Esta 
palabra japonesa significa mejora constante. Y es la marca de fábrica de todo 
hombre o mujer que vive una existencia despierta y dinámica. 

—¿Cómo enriqueció la vida de los sabios el concepto de kaizen ? —pregunté. 
—Como he mencionado antes, John, el éxito externo empieza por el éxito 


interno. Si de veras quieres mejorar tu mundo exterior, llámese tu salud, tus 
relaciones o tus finanzas, debes primero mejorar tu mundo interior. El modo 


más eficaz de conseguirlo es mediante la práctica de una continua 
autosuperación. El autodominio es el ADN del dominio de la vida. 


—Julián, espero que no te importe que lo diga, pero todo eso del «mundo 
interior» me suena muy esotérico. Recuerda que soy un abogado de clase 
media con un utilitario aparcado en el camino particular y un cortacésped en 
el garaje. Mira, todo lo que me has dicho hasta ahora encaja. A decir verdad, 
gran parte de lo que has compartido conmigo parece de sentido común, 
aunque ya sé que el sentido común, en estos tiempos, es todo menos común. 
Te diré, sin embargo, que me cuesta un poco entender esta noción del kaizen 
y la mejora del mundo interior. ¿De qué estábamos hablando exactamente? 


Julián fue rápido en su respuesta. 


—En nuestra sociedad etiquetamos al ignorante como débil. No obstante, 
quienes expresan su falta de conocimientos y buscan instruirse encuentran el 
camino del esclarecimiento antes que los demás. Tus preguntas son sinceras y 
me dicen que estás abierto a las ideas nuevas. El cambio es la fuerza más 
poderosa que tiene nuestra sociedad de hoy. Mucha gente lo teme, pero los 
sabios lo abrazan sin reservas. La tradición zen habla de la mente del 
principiante: quienes están abiertos a nuevos conceptos son siempre los que 
alcanzan niveles más altos de realización. No tengas el menor reparo en 
preguntar lo que sea, por más básico que parezca. Las preguntas son el modo 
más efectivo de suscitar el conocimiento. 


—Gracias. Pero sigo sin ver claro eso del kaizen . 


—Cuando hablo de mejorar tu mundo interior, estoy hablando simplemente de 
autosuperación y expansión personal, y es lo mejor que puedes hacer por ti 
mismo. Podrías pensar que estás demasiado ocupado para emplear tiempo en 
ti mismo, lo cual sería un gran error. Mira, cuando has dedicado tiempo a 
forjarte un carácter fuerte, imbuido de disciplina, vigor, poder y optimismo, 
puedes tenerlo todo y hacer todo lo que quieras en tu mundo exterior. Cuando 
has cultivado un sentido profundo de la fe en tus posibilidades y un espíritu 
indomable, nada puede impedir que triunfes en lo que te propongas y que 
vivas con grandes recompensas. Dedicar un tiempo a dominar la propia 
mente, a ocuparse del cuerpo y nutrir el alma te pondrá en situación de 
desarrollar más riqueza en tu vida. Es como dijo Epicteto hace muchos años: 
«Ningún hombre es libre si no es dueño de sí mismo». 


—Entonces el kaizen es un concepto muy práctico. 


—En efecto. Piénsalo bien, John. ¿Cómo puede nadie dirigir una empresa si no 
puede dirigirse a sí mismo? ¿Cómo puedes alimentar a una familia si no has 
aprendido a alimentarte a ti mismo? ¿Cómo puedes obrar bien si ni siquiera te 
sientes bien? ¿Comprendes ahora? 


Asentí con la cabeza. Era la primera vez que pensaba seriamente en la 
importancia de mejorar yo mismo. Siempre había pensado que todas esas 
personas que veía en el metro leyendo libros con títulos como El poder del 
pensamiento positivo eran tipos desesperados por hallar alguna medicina que 
les devolviera al buen camino. Ahora me daba cuenta de que quienes se 


ocupaban de consolidarse a sí mismos eran los más fuertes, y que sólo a 
través de la autosuperación se podía esperar que otros mejoraran también. 
Me puse a reflexionar sobre las cosas que podía mejorar de mí mismo. 
Realmente necesitaba un poco más de energía y de buena salud. Librarme de 
mi horrible mal genio y de mi manía de interrumpir a los demás podía sin 
duda obrar maravillas en mi relación con mi esposa y mis hijos. Y borrar el 
hábito de preocuparme me daría la tranquilidad de ánimo y la felicidad que yo 
había estado persiguiendo. A medida que pensaba en ello, más mejoras 
potenciales encontraba. 


Cuando empecé a ver todas las cosas positivas que influirían en mi vida 
gracias a cultivar buenos hábitos, mi entusiasmo fue en aumento. Pero me di 
cuenta de que Julián estaba hablando de algo más que de unos ejercicios 
diarios, de una dieta sana y un estilo de vida equilibrado. Lo que él había 
aprendido en el Himalaya era más profundo que todo esto. Julián habló de la 
importancia de forjarse un carácter sólido, de desarrollar una fortaleza 
mental y de vivir con coraje. Me dijo que estos tres atributos conducían a una 
vida virtuosa, llena de realización, satisfacción y paz interior. El coraje era 
una cualidad que todos podíamos cultivar, y a largo plazo daba grandes 
dividendos. 


—¿Qué tiene que ver el coraje con el autoliderazgo y el desarrollo personal? 
—pregunté. 


—Es el coraje lo que te permite correr tu propia carrera, lo que te permite 
hacer lo que quieres porque sabes que está bien. El coraje te da el 
autocontrol para perseverar allí donde otros desfallecen. El grado de coraje 
con el que vives determina la dosis de satisfacción que recibes. Te permite, 
además, comprender todas las exquisitas maravillas de esa épica que es tu 
vida. Y quienes tienen dominio de sí mismos poseen coraje en abundancia. 


—De acuerdo. Empiezo a entender eso de trabajar en mí mismo. ¿Por dónde 
debo empezar? 


Julián volvió a su conversación con el yogui Raman en lo alto de las montañas, 
en lo que él recordaba como una noche estrellada y hermosa. 


—Inicialmente yo también tuve dificultades con la idea de la autosuperación. 
Al fin y al cabo, yo era una especie de pistolero de los tribunales, un tipo duro 
salido de Harvard que no tenía tiempo para las teorías New Age que trataban 
de endilgarme unas personas a las que yo consideraba desaliñadas. Me 
equivocaba. Lo que a mí me impedía avanzar mentalmente no era sino mi 
estrechez de miras. Cuanto más escuchaba al yogui Raman y más 
reflexionaba sobre el dolor y el sufrimiento de mi mundo anterior, mejor 
acogía la noción del kaizen , el constante y eterno enriquecimiento de la 
mente, el cuerpo y el alma —concluyó Julián. 


—¿Por qué últimamente oigo tantas veces eso de «mente, cuerpo y alma»? Se 
diría que no puedo ni darme la vuelta en el metro sin que alguien lo 


mencione. 


—Es la trilogía de tus dones humanos. Mejorar la mente sin cultivar tus 


cualidades físicas sería una victoria realmente vana. Elevar tu mente y tu 
cuerpo a los más altos niveles sin nutrir tu alma te dejaría vacío e 
insatisfecho. Pero cuando dediques tus energías a abrir las puertas de todo el 
potencial de esas tres cualidades humanas, saborearás el divino éxtasis de 
una vida iluminada. 


—Caray, has conseguido entusiasmarme. 


—En cuanto a tu pregunta de por dónde empezar, prometo darte unas 
cuantas técnicas, viejas pero poderosas, dentro de un momento. Pero primero 
un ejemplo práctico. Ponte en posición de plancha. 


Horror, pensé: Julián convertido en sargento de instrucción. Mi curiosidad y 
las ganas de llegar hasta el final me hicieron obedecer. 


—Ahora haz todas las flexiones que puedas. No pares hasta estar seguro de 
que no puedes hacer ni una sola más. 


Me esforcé en lo que pude, que era poco teniendo en cuenta que mi 
corpachón de noventa y seis kilos no hacía otro ejercicio que ir andando hasta 
McDonald's con mis hijos o pasear por un campo de golf con mis compañeros 
de bufete. Las primeras quince flexiones fueron pura agonía. Entre el 
esfuerzo y el calor de la noche estival, empecé a sudar copiosamente. No 
obstante, estaba decidido a no mostrar signos de debilidad y seguí hasta que 
mi vanidad empezó a capitular a la par que mis brazos. Cuando llegué a la 
flexión veintitrés, me rendí. 


—No puedo más, Julián. Esto va a acabar conmigo. ¿Qué quieres demostrar 
con esto? 


—¿Estás seguro de que no puedes más? 


—Segurísimo. Déjame respirar. La única lección que puedo sacar de esto es 
qué hacer ante un ataque cardíaco. 


—Diez flexiones más. Luego puedes descansar —ordenó Julián. 
—¡Estás de broma! 
Pero lo hice. Quedé extenuado en el suelo. 


—Yo pasé por la misma experiencia la noche en que el yogui Raman me contó 
su fábula. El me dijo que el dolor era un gran maestro. 


—¿Qué se puede aprender de una experiencia como ésta? —pregunté sin 
resuello. 


—El yogui Raman y, para el caso, todos los Sabios de Sivana , creían que las 
personas crecen más cuando entran en la zona de lo desconocido. 


—De acuerdo. Pero ¿qué tiene eso que ver con obligarme a hacer tantas 


flexiones? 


—Cuando has llegado a la veintitrés dijiste que no podías más. Para ti ése era 
el límite. Sin embargo, cuando te he desafiado a seguir, has reaccionado 
haciendo diez flexiones más. Dentro de ti tenías reservas. El yogui Raman me 
explicó una verdad fundamental cuando yo era su alumno: «Los únicos límites 
son aquéllos que tú mismo te pones.» Cuando te atreves a salir de tu círculo 
de comodidad y explorar lo desconocido, empiezas a liberar tu verdadero 
potencial humano. Es el primer paso hacia el autodominio y el dominio sobre 
todas las otras circunstancias de tu vida. Cuando se fuerzan los límites, como 
tú has hecho en esta pequeña demostración, estás abriendo reservas físicas y 
mentales que ni siquiera imaginabas tener. 


Fascinante, pensé. Había leído hacía poco que el hombre utiliza, por término 
medio, una cantidad insignificante de su capacidad humana. Me pregunté qué 
no podríamos hacer cuando empezáramos a emplear el resto de nuestras 
reservas. 


—El arte del kaizen —prosiguió Julián— se practica esforzándose cada día. 
Afánate por mejorar tu cuerpo y tu mente. Nutre tu espíritu. Haz esas cosas 
que temes. Empieza a vivir con energía desbordante y entusiasmo ilimitado. 
Ve salir el sol. Baila bajo una ducha de lluvia. Sé la persona que sueñas ser. 
Haz las cosas que siempre has querido hacer pero no hacías porque creías 
que eras demasiado joven o demasiado viejo, demasiado rico o demasiado 
pobre. Prepárate a vivir una vida de verdad, plena e intensa. En Oriente dicen 
que la suerte favorece a las mentes preparadas. Yo creo que la vida tambié 
favorece a la mente preparada. 


Julián continuó su apasionado discurso: 


— Identifica las cosas que te frenan. ¿Te da miedo hablar, tienes problemas de 
relación? ¿Te falta una actitud positiva o necesitas más energía? Haz un 
inventario de tus flaquezas. La gente satisfecha es mucho más clarividente 
que la otra. Tómate tiempo para reflexionar acerca de qué te está impidiendo 
llevar la vida que realmente te gustaría y podrías llevar. Cuando hayas 
identificado tus debilidades, el paso siguiente es afrontarlas con decisión y 
tratar de resolver los miedos. Si temes hablar en público, firma para dar 
veinte conferencias. Si temes iniciar un nuevo negocio o abandonar una 
relación poco satisfactoria, haz acopio de todo tu poder de decisión y 
atrévete. Tal vez sea el primer trago de libertad que hayas probado en años. 
El miedo no es más que un monstruo mental que tú mismo creas, una 
corriente negativa de conciencia. 


—¿Una corriente negativa de conciencia, sólo eso? Vaya, me gusta. ¿Quieres 
decir que todos mis miedos no son sino gremlins imaginarios que se han ido 
colando en mi mente con los años? 


—Exacto, John. Cada vez que han impedido que hicieses alguna cosa, tú 
añadías combustible a su fuego. Pero una vez conquistas tus miedos, 
conquistas tu vida. 


—Necesito un ejemplo. 


—Bien. Pongamos por caso hablar en público, una actividad que la mayoría de 
la gente teme más que a la muerte misma. Cuando yo era abogado, conocí a 
colegas que tenían miedo de entrar en la sala de tribunal. Eran capaces de 
cualquier cosa, hasta de buscar una conciliación fácil para sus clientes sólo 
por no tener que ponerse de pie delante de una sala llena de gente. 


—Yo también he conocido casos así. 
—¿Crees que nacieron con ese miedo? 
—Espero que no. 


—Fíjate en los niños pequeños. No tienen límites. Su mente es un exuberante 
panorama de posibilidades. Adecuadamente cultivada, esa mente los llevará a 
la grandeza. Llena de negatividad, los conducirá a la mediocridad. En otras 
palabras: ninguna experiencia, sea hablar en público o pedir un aumento de 
sueldo o nadar en un lago a pleno sol o pasear por una playa a la luz de la 
luna, es en sí misma dolorosa o placentera. Es tu pensamiento quien la hace 
una cosa u otra. 


—Muyy interesante. 


—Se podría adiestrar a un niño pequeño para que le deprimiera un espléndido 
día de sol, o que viese a un cachorro como un animal dañino. Del mismo 
modo, un adulto podría llegar a ver una droga como un agradable vehículo 
para la liberación. Todo es cuestión de condicionamiento, ¿no? 


—Desde luego. 


—Lo mismo pasa con el miedo. El miedo es una respuesta condicionada: un 
hábito arrasador que puede consumir fácilmente toda tu energía, creatividad 
y espíritu si no estás atento. Cuando el miedo enseñe su horrible cabeza, 
córtasela de cuajo. La mejor manera es hacer precisamente esa cosa que 
temes. Has de entender el funcionamiento del miedo. Es algo que tú creas. 
Como cualquier otra creación, es tan sencillo echarla abajo como levantarla. 
Busca metódicamente y luego destruye todos los miedos que se han colado en 
la fortaleza de tu mente. Bastará con eso para que tengas más confianza, 
felicidad y tranquilidad de ánimo. 


—¿Puede la mente humana carecer totalmente de miedo? —pregunté. 
—Estupenda pregunta. La respuesta es un inequívoco y enfático «¡Sí!». Todos 
y cada uno de los Sabios de Sivana desconocían el miedo. Se notaba en la 
forma que tenían de andar, de hablar. Se notaba cuando les mirabas a los 
ojos. Y te diré otra cosa, John. 


—Qué —pregunté fascinado. 


—Yo tampoco tengo miedo. Me conozco a mí mismo y he visto que mi estado 
natural es de fuerza indomable y de ilimitada potencialidad. Sólo que yo 


estaba como bloqueado por todos esos años de abandono y desequilibrio. Te 
diré algo más: cuando borras el miedo de tu mente, empiezas a parecer más 
joven y tu salud gana en vitalidad. 


—Ya, la vieja conexión mente-cuerpo —dije, confiando en disimular mi 
ignorancia. 


—En efecto. Los sabios de Oriente la conocen desde hace cinco mil años. O 
sea que, de New Age, nada —dijo con una sonrisa que iluminó su rostro 
radiante. 


—Los sabios me enseñaron otro poderoso principio en el que pienso a 
menudo. Creo que te será de gran utilidad en tu camino hacia el dominio 
personal. En ocasiones, cuando quiero tomar las cosas con calma, me ha 
servido de motivador. Su filosofía puede concretarse así: lo que separa a las 
personas realizadas de aquéllas que viven sin inspiración alguna es que los 
primeros hacen cosas que la gente menos perfeccionada no gusta de hacer. 


»La gente realmente esclarecida, la que experimenta la felicidad a diario, está 
dispuesta a renunciar a un placer a corto plazo a cambio de una satisfacción a 
largo plazo. De modo que encara sus miedos y debilidades con valor, aunque 
zambullirse en la zona de lo desconocido le suponga ciertas incomodidades. 
Esa gente vive según la filosofía del kaizen : mejorar cada aspecto de sí 
mismos constantemente. Con el tiempo, cosas que antes eran difíciles dejan 
de serlo. Miedos que antaño les impedían experimentar la dicha que merecían 
caen en el camino como árboles en un huracán. 


—¿Estás sugiriendo que debo cambiarme primero a mí mismo si quiero 
cambiar mi vida? 


—Sí. Es como la historia que me contaba mi profesor favorito cuando yo 
estaba en la facultad. Una noche, un padre estaba leyendo el periódico 
después de un largo día en la oficina. Su hijo, que quería jugar, no paraba de 
darle la lata. Finalmente, harto ya, el padre arrancó la foto de un globo 
terráqueo que había en el periódico y la rompió en mil pedazos. «Toma hijo, a 
ver si consigues montar este rompecabezas», dijo el padre, confiando en que 
el niño estuviera ocupado el rato suficiente para que él pudiera terminar de 
leer. Para su sorpresa, el niño volvió al cabo de un minuto con el globo 
perfectamente formado. Cuando el padre le preguntó cómo había conseguido 
algo tan difícil, el hijo sonrió y le dijo: «Papá, en la otra cara había la foto de 
una persona, y en cuanto he juntado la cara, la tierra ha quedado unida». 


—Bonita historia. 

—Mira, John, las personas más sabias que he conocido, de los maestros de 
Sivana a mis profesores de Harvard, parecen conocer la fórmula de la 
felicidad. 


—Continúa —dije con impaciencia. 


—Es lo que he dicho antes: la felicidad se consigue gracias a la progresiva 


realización de un propósito digno. Si tú haces lo que realmente amas hacer, 
estás destinado a sentir la máxima satisfacción. 


—Si la felicidad la consigue todo aquél que hace lo que ama hacer, ¿cómo es 
que hay tanta gente desdichada? 


—Buena pregunta, John. Hacer lo que uno ama, ya sea dejar el empleo que 
tienes ahora y convertirte en actor, o invertir menos tiempo en las cosas 
menos importantes para emplearlo en las que tienen más significado, 
requiere mucho coraje. Requiere que salgas de tu zona de confort. Y el 
cambio, al principio, siempre es un poco incómodo. Y arriesgado. Pero es la 
manera más segura de tener una vida más gozosa. 


—¿Cómo hace uno exactamente para tener más coraje? 


—Como en la historia de antes: junta todas las piezas y tu mundo estará bien. 
En cuanto domines tu mente, tu cuerpo y tu carácter, la felicidad y la 
abundancia entrarán en tu vida como por arte de magia. Pero debes dedicar 
un tiempo cada día a trabajar en ti mismo, aunque sean sólo diez o quince 
minutos. 


—¿Y qué simboliza el voluminoso luchador de sumo en la fábula del yogui 
Raman? 


—Nuestro forzudo amigo te servirá para recordar el poder del kaizen, 
palabra japonesa que designa el desarrollo de sí mismo y el progreso 
constantes. 


En unas pocas horas, Julián había revelado la más poderosa —y más 
sorprendente— información que jamás había oído. Yo había aprendido que mi 
mente guarda un tesoro en potencia. Había aprendido técnicas sumamente 
prácticas para serenar la mente y concentrar su poder en mis sueños y 
deseos. Había aprendido la importancia de tener un objetivo claro en la vida y 
de fijarme metas definidas en cada aspecto de mi mundo personal, profesional 
y espiritual. Y ahora había conocido el principio del autodominio: el kaizen . 


—¿Cómo puedo practicar el arte del kaizen ? 


—Te daré diez antiguos y efectivos rituales que te ayudarán a avanzar en el 
camino del autodominio. Si los aplicas a diario, teniendo fe en ellos, 
observarás extraordinarios resultados en sólo un mes a partir de hoy. Si 
continúas incorporando esas técnicas a tu rutina de forma que se conviertan 
en hábitos, alcanzarás un estado perfecto de salud, una energía ilimitada, 
felicidad duradera y tranquilidad de ánimo. En definitiva, alcanzarás tu 
destino divino. 


»El yogui Raman me ofreció estos rituales con gran fe en lo que denominaba 
su “exquisitez”, y creo que estarás de acuerdo en que soy la prueba 
fehaciente de su poder. Sólo te pido que escuches lo que he de decirte y que 
juzgues tú mismo los resultados. 


—¿Cambiar de vida en sólo treinta días? —pregunté, incrédulo. 


—Sí. El quid pro quo es que dediques al menos una hora diaria durante 
treinta días consecutivos a practicar las estrategias que voy a enseñarte. Esta 
inversión en ti mismo es lo único que se precisa. Y, por favor, no me digas que 
no tienes tiempo. 


—Pero si es verdad —dije honestamente—. Estoy a tope de trabajo. No tengo 
ni diez minutos para mí, y no digamos ya una hora. 


—Como te he dicho antes, objetar que no tienes tiempo para perfeccionar tu 
mente o tu espíritu es como decir que no tienes tiempo para echar gasolina 
porque estás muy ocupado conduciendo. Al final lo consigues. 


—¿De veras? 
—Sí. 
—¿Y cómo? 


—Lo diré de otra manera. Tú eres como un coche de carreras valorado en 
millones de dólares; una máquina bien engrasada y altamente sofisticada. 


—Caray, muchas gracias. 


—Tu mente es la mayor maravilla del universo y tu cuerpo tiene la capacidad 
de realizar hazañas que te sorprenderían. 


—Bien. 


—Conociendo el valor de esta máquina de millones de dólares, ¿sería 
aconsejable hacerla funcionar al máximo durante todo el día sin parar en 
boxes para dejar que el motor se enfríe? 


—Claro que no. 


—Entonces ¿por qué no dedicas un poco de tiempo al día para tu parada 
personal en boxes? ¿Por qué no te das tiempo a enfriar la sofisticada máquina 
de tu mente? ¿Entiendes ahora? Renovarte a ti mismo es lo más importante 
que puedes hacer. Irónicamente, sacar tiempo de tu apretado programa de 
trabajo para tu perfeccionamiento y tu enriquecimiento personal mejorará 
drásticamente tu efectividad en cuanto te pongas a ello. 


—¿Sólo una hora al día durante un mes? 


—Es la fórmula mágica que yo buscaba. Habría pagado por ella un par de 
millones en mis tiempos de abogado, si hubiera comprendido la importancia 
que tenía. Yo ignoraba que era gratis, como lo es todo el saber verdadero. 
Dicho esto, debes ser disciplinado y aplicar diariamente, y con absoluta 
convicción en su valía, las técnicas que componen esta fórmula. No se trata 
de una receta rápida. En cuanto estás metido en ello, lo estás para largo. 


—¿Qué quieres decir? 


—Emplear una hora diaria ocupándote de ti mismo produce resultados 
extraordinarios en treinta días, pero siempre que hagas las cosas bien. Hace 
falta un mes para instalar un nuevo hábito. Después de ese período, las 
técnicas que aprendas encajarán como una segunda piel. La clave está en 
seguir practicándolas cada día si quieres seguir obteniendo resultados. 


—Es lógico —concedí. 


Julián había abierto la puerta de un manantial de vitalidad y serenidad 
interior en mi vida. En realidad, su transformación en un radiante y dinámico 
filósofo era poco menos que milagrosa. En ese momento decidí dedicar una 
hora diaria a poner en práctica las técnicas y principios que él me iba a 
enseñar. Decidí trabajar en mi perfeccionamiento antes de trabajar en 
cambiar a los demás, como había sido mi costumbre. Quizá yo podría 
experimentar una transformación como la de aquel antiguo abogado llamado 
Mantle. Desde luego, valía la pena intentarlo. 


Esa noche, sentado en el piso de mi atestada sala de estar, aprendí lo que 
Julián llamó «los diez rituales de la Vida Radiante ». Varios de ellos exigieron 
por mi parte un esfuerzo de concentración. Otros podían ser realizados sin 
esfuerzo alguno. Todos eran intrigantes y prometían cosas extraordinarias. 


—La primera estrategia era conocida por los sabios como el Ritual de la 
Soledad . Se trata de asegurar que tu programa diario incluya un período 
obligado de paz. 

—¿Y eso qué es? 

—Un período de tiempo, mínimo quince minutos y máximo cincuenta, en que 
tú exploras el poder curativo del silencio y tratas de saber quién eres — 
explicó. 


—¿Una especie de descanso para la recalentada máquina de mi mente? — 
sugerí con una sonrisa. 


—Es una manera bastante exacta de verlo. ¿Alguna vez has hecho un viaje 
largo con tu familia? 


—Seguro. Cada verano vamos en coche a las islas a pasar un par de semanas 
con los padres de Jenny. 


—Muy bien. ¿Hacéis alguna parada en ruta? 
—Sí. Para comprar comida, o, si noto que me entra sueño, echo una siestecita 
después de aguantar seis horas oyendo cómo se pelean los críos en el asiento 


de atrás. 


—Bien, piensa en el Ritual de la Soledad como en una parada en ruta para el 


alma. Su propósito es la autorenovación, y eso se consigue pasando un tiempo 
a solas, inmerso en la hermosa envoltura del silencio. 


—¿Qué tiene de especial el silencio? 


—Buena pregunta. La soledad y la quietud te conectan con tu fuente creativa 
y liberan la ilimitada inteligencia del universo. Verás, John, la mente es como 
un lago. En nuestro caótico mundo, las mentes de la mayoría de las personas 
no están quietas. Están llenas de turbulencias internas. Sin embargo, 
simplemente dedicando un rato a estar callados y quietos, el lago de la mente 
se vuelve tan liso como una luna de cristal. La quietud interior trae consigo 
muchos beneficios: una intensa sensación de bienestar, paz interior y energía 
desbordante. Incluso dormirás mejor, y disfrutarás de una renovada sensación 
de equilibrio en tus actividades cotidianas. 


—¿Dónde debo practicar este período de paz? 


—Teóricamente, cualquier sitio sirve, desde tu dormitorio a tu oficina. La 
clave está en encontrar un lugar verdaderamente tranquilo... y hermoso. 


—¿Dónde encaja aquí lo hermoso? 


—Las imágenes bellas suavizan al alma atribulada —observó Julián con un 
suspiro—. Un ramo de rosas o un simple y solitario narciso tendrán un muy 
saludable efecto sobre tus sentidos y te relajarán. Lo ideal sería que pudieras 
saborear esta belleza en un espacio que sirviera de santuario del yo, un lugar 
que será tu fórum secreto para la expansión mental y espiritual. Podría ser 
una habitación que tengas desocupada o un rincón tranquilo de un pequeño 
apartamento. El caso es reservar un sitio para tus actividades, un lugar que 
esté allí esperando tu llegada. 


—Eso me gusta. Creo que disponer de un lugar silencioso en donde meterme 
cuando llego del trabajo cambiaría muchas cosas. Así podría liberar todo el 
estrés. Seguro que así sería más agradable estar conmigo. 


—Eso trae a colación otro punto importante. El Ritual de la Soledad funciona 
mejor cuando lo practicas cada día a la misma hora. 


—¿Por qué? 


—Porque así queda integrado en tu rutina diaria. Practicando el ritual 
siempre a la misma hora, esa dosis diaria de silencio se convertirá 
rápidamente en un hábito del que no podrás prescindir. Y los hábitos positivos 
conducen inevitablemente al que es tu destino. 


—¿Algo más? 


—Sí. Siempre que sea posible, conversa con la naturaleza. Un paseíto por el 
bosque o unos minutos de dedicación a las tomateras de tu patio volverán a 
conectarte con el manantial de serenidad que ahora duerme en tu interior. 
Estar en contacto con la naturaleza te permite además sintonizar con la 


infinita sabiduría de tu yo superior. Este autoconocimiento te llevará a las 
inexploradas dimensiones de tu poder personal. No lo olvides nunca —me 
aconsejó Julián con voz enardecida de pasión. 


—¿Te ha servido de mucho este ritual, Julián? 


—Desde luego. Me levanto con el sol y lo primero que hago es ir a mi 
santuario secreto. Allí exploro el Corazón de la Rosa tanto tiempo como creo 
necesario. A veces paso horas enteras en callada meditación; otros días son 
sólo diez minutos. El resultado es más o menos el mismo: una profunda 
sensación de armonía interna y una abundancia de energía física. Lo cual nos 
lleva al segundo ritual, que se llama Ritual de Fisicalidad. 


—¿De qué se trata? 


—Es sobre el poder del cuidado físico. Se basa en el principio de que si cuidas 
tu cuerpo cuidas tu mente. Al preparar tu cuerpo también preparas tu mente. 
Dedica cada día un poco de tiempo a nutrir el templo de tu cuerpo con 
vigorosos ejercicios. Haz que tu circulación sanguínea se ponga en 
movimiento. ¿Sabías que una semana tiene 168 horas? 


—Pues no, la verdad. 


—Al menos cinco de todas esas horas deberían invertirse en alguna forma de 
actividad física. Los Sabios de Sivana practicaban la antiquísima disciplina del 
yoga para despertar su potencial físico y vivir una existencia dinámica. Era un 
verdadero espectáculo ver a aquellos maravillosos especímenes, que habían 
conseguido no notar el paso de los años, haciendo la vertical en mitad de la 
aldea. 


—¿Tú has probado el yoga, Julián? Jenny empezó a practicarlo el verano 
pasado y dice que se siente cinco años más vieja. 


—No hay una estrategia aislada que transforme tu vida por arte de magia, 
John. El cambio profundo y duradero sólo es posible mediante la aplicación 
continuada de varios de los métodos que he mencionado. Pero el yoga es un 
modo realmente efectivo de abrir tus reservas de vitalidad. Yo lo practico 
todas las mañanas y es una de las mejores cosas que he hecho por mí mismo. 
No sólo rejuvenece mi cuerpo sino que me ayuda a centrar mi mente. El yoga 
ha conseguido incluso desbloquear mi creatividad. Es una gran disciplina. 


—¿Qué más hacían los sabios para cuidar de sus cuerpos? 


—El yogui Raman y sus hermanos creían también que andar vigorosamente 
por entornos naturales, ya sea por senderos de alta montaña o por un 
frondoso bosque, hace maravillas contra la fatiga y para devolver el cuerpo a 
su estado natural de dinamismo. Cuando el tiempo era demasiado malo para 
andar, se ejercitaban dentro de sus chozas. Podían saltarse una comida, pero 
nunca su turno diario de ejercicios físicos. 


—¿Qué tenían en sus chozas? ¿Aparatos de culturismo? —bromeé. 


—Nada de eso. A veces practicaban posturas de yoga. Otras veces los veía 
hacer flexiones apoyando una sola mano. Creo que no importaba mucho el 
tipo de ejercicio, siempre y cuando movieran el cuerpo y respiraran el aire 
límpido del precioso entorno en que vivían. 


—¿Qué tiene que ver aquí respirar aire límpido? 


—Contestaré a tu pregunta con uno de los dichos favoritos del yogui Raman: 
«Respirar bien es vivir bien». 


—¿Tan importante es la respiración? 


—A poco de estar yo en Sivana, los sabios me enseñaron que la manera más 
rápida de doblar o incluso triplicar la cantidad de energía era aprender el arte 
de la buena respiración. 


—¿Es que no sabemos todos cómo hay que respirar, incluso los niños de 
pecho? 


—En realidad no. Aunque todo el mundo sabe respirar para sobrevivir, la 
mayoría no ha aprendido a respirar para desarrollarse bien. Normalmente 
respiramos poco profundamente, y no tomamos suficiente oxígeno para que el 
cuerpo funcione a su nivel óptimo. 


—Lo dices como si respirar bien exigiera muchos conocimient 


—En efecto. Y los sabios así lo pensaban. Su filosofía era sencilla: incorpora 
más oxígeno respirando adecuadamente y liberarás tus reservas de energía 
junto con tu estado natural de vitalidad. 


—Bueno, ¿y por dónde empiezo? 


—De hecho es bastante fácil. Dos o tres veces al día dedica un par de minutos 
a pensar en cómo respirar de un modo más eficaz. 


—¿Cómo sé si respiro con eficacia? 


—Para empezar, tu vientre debería moverse un poco. Esto indica que respiras 
por el abdomen, lo cual es correcto. Un truco que me enseñó el yogui Raman 
es juntar las manos sobre el estómago. Si se movían cuando yo inspiraba, mi 
técnica era correcta. 


—Muy interesante. 


—Si te gusta, entonces te gustará el tercer ritual de la Vida Radiante dijo 
Julián—. El Ritual de la Nutrición . En mis tiempos de abogado, yo vivía de 
una dieta a base de filetes, patatas fritas y demás comida basura. Sí, comía en 
los mejores restaurantes del país, pero igualmente ingería basura. Yo 
entonces lo ignoraba, pero ésa era una de las principales causas de mi 
insatisfacción. 


—¿De veras? 


—Sí. Una dieta pobre tiene un pronunciado efecto sobre tu vida. Consume 
toda tu energía, física y mental. Afecta a tu estado de ánimo y enturbia tu 
mente. El yogui Raman lo decía en estos términos: «Como nutres tu cuerpo, 
así nutres tu mente». 


—Supongo que cambiaste de dieta. 


—Radicalmente. Y eso supuso un cambio decisivo en mi aspecto y manera de 
ser. Yo pensaba que estaba hecho polvo debido al estrés del trabajo y a que la 
vejez empezaba a alcanzarme. En Sivana aprendí que gran parte de mi 
entumecimiento era debido al mal combustible con que hacía funcionar mi 
cuerpo. 


—¿Qué comían los Sabios de Sivana para ser tan longevos e inteligentes? 
—Alimentos vivos. 

—¿Cómo? 

—No hay otra respuesta. Los alimentos vivos son los que no están muertos. 
—Venga, Julián. ¿Qué es eso de alimentos vivos? 

—Básicamente son aquéllos que provienen de la interacción natural del sol, el 
aire, la tierra y el agua. Estoy hablando de una dieta vegetariana, claro. Llena 
el plato de hortalizas, frutas y cereales y vivirás eternamente. 

—¿Es posible eso? 

—Muchos de los sabios habían superado la barrera de los cien y no mostraban 
signos de decaimiento. La semana pasada leí en el periódico un artículo sobre 
una pequeña comunidad que vive en la diminuta isla de Okinawa, en el mar 
de China. A los investigadores les fascina el hecho de que en ella vive la 
mayor concentración de centenarios de todo el mundo. 

—¿Y qué han averiguado? 


—Que uno de los secretos de su longevidad es la dieta vegetariana. 


—¿Tan sano es eso? No parece que pueda aportar demasiada fuerza. 
Recuerda, Julián, que yo todavía soy un abogado con muchísimo trabajo. 


—Es la dieta pensada por la naturaleza. Es vital y extraordinariamente 
saludable. Los sabios llevan viviendo así desde hace miles de años. Ellos lo 
llaman sattvic, o dieta pura. Y en cuanto al tema de la fortaleza, piensa que 
los animales más fuertes del planeta, llámense gorilas o elefantes, llevan la 
insignia del vegetariano. ¿Sabías que un gorila tiene treinta veces más fuerza 
que un hombre? 


—Gracias por esa información tan sustancial. 


—Mira, John, los sabios no eran gente extravagante. Toda su sabiduría se 
basaba en el antiquísimo principio de que «hay que vivir con moderación, huir 
siempre de los extremos». Si te gusta la carne, no hay problema en que sigas 
comiéndola. Pero recuerda que estás ingiriendo un alimento muerto. Si 
puedes, reduce al máximo la cantidad de carne roja. Cuesta mucho de digerir, 
y como el sistema digestivo es uno de los procesos que más energía 
consumen, valiosas reservas de energía son derrochadas innecesariamente 
por esa causa. ¿Ves adónde quiero ir a parar? Compara cómo te sientes 
después de comer un filete con la energía que tienes después de comer una 
ensalada. Si no quieres ser vegetariano estricto, al menos empieza a comer 
ensalada en cada comida, y fruta como postre. Incluso esto bastará para que 
tu vida física experimente un gran cambio. 


—No es que parezca muy difícil —repliqué—. He oído hablar bastante sobre el 
poder de una dieta básicamente vegetariana. La semana pasada, Jenny me 
habló de un estudio hecho en Finlandia, donde se descubrió que un treinta y 
ocho por ciento de los nuevos vegetarianos afirmaban sentirse menos 
cansados y más despiertos tras sólo seis meses de ese nuevo régimen de vida. 
Debería acompañar siempre la comida con una ensalada. Viéndote a ti, Julián, 
puede que acabe comiendo sólo la ensalada. 


—Pruébalo durante un mes y juzga los resultados. Te sentirás de fábula. 


—De acuerdo. Si eso es bueno para los sabios, también lo será para mí. 
Prometo que lo probaré. No parece que cueste mucho esfuerzo, y además ya 
estoy un poco harto de encender la barbacoa cada noche. 


—Si te ha cautivado el Ritual de la Nutrición , creo que te encantará el cuarto. 
Se conoce como Ritual del Saber Abundante . Se centra en la idea del 
aprendizaje y la expansión de tus conocimientos por el bien de ti mismo y de 
cuantos te rodean. 


—¿La vieja máxima de «saber es poder»? 


—Algo más que eso, John. El saber es sólo poder en potencia. Para que ese 
poder se manifieste, debe ser aplicado. La mayoría de la gente sabe lo que 
debe hacer en cada situación, o en su vida. El problema es que no toma 
medidas coherentes y diarias para aplicar el saber y hacer realidad sus 
sueños. El Ritual del Saber Abundante consiste en convertirse en un alumno 
de la vida. Y, aún más importante, requiere que utilices lo que has aprendido 
en el aula de tu existencia. 


—¿Qué hacían el yogui Raman y los demás sabios para poner en práctica este 
ritual? 


—Tenían muchos subrituales que realizaban a diario como un tributo al del 
Saber Abundante . Una de las técnicas más importantes es también una de las 
más fáciles. Podrías empezar a practicarla hoy mismo. 


—No me llevará mucho tiempo, ¿verdad? 
Julián sonrió. 


—Las técnicas, trucos y consejos que te estoy dando te harán una persona 
más productiva y eficaz. No seas derrochador en lo grande y mezquino en lo 
pequeño. Piensa en los que dicen que no tienen tiempo de hacer copias de 
seguridad en su ordenador porque están muy ocupados trabajando en ellos. 
Cuando esas máquinas se estropean y el trabajo de meses se pierde, entonces 
lamentan no haber invertido un rato al día en salvarlo. ¿Me entiendes? 


—¿Definir mis prioridades? 


—Exacto. Trata de no atar tu vida con las cadenas de tu horario de trabajo. 
Céntrate en las cosas que tu conciencia y tu corazón te dicen que hagas. 
Cuando inviertas en ti mismo y empieces a elevar tu mente, tu cuerpo y tu 
personalidad a los más altos niveles, te sentirás casi como si tuvieras dentro 
un navegante personal que te dice qué cosas has de hacer para obtener los 
mejores resultados. Ya no te preocupará el reloj, y empezarás a vivir de 
verdad. 


—¿Y cuál era ese sencillo subritual que ibas a enseñarme? —pregunté. 


—Lee regularmente. Leer media hora diaria puede hacer maravillas. Pero 
debo prevenirte: no leas cualquier cosa. Has de ser muy selectivo con lo que 
metes en el exuberante jardín de tu mente. Ha de ser algo inmensamente 
nutritivo; algo que sirva para perfeccionarte a ti mismo y a la calidad de tu 
vida. 


—¿Qué leían los sabios? 


—Pasaban muchas horas leyendo y releyendo las enseñanzas de sus 
antepasados. Devoraban este tipo de literatura filosófica. Todavía los 
recuerdo sentados en pequeñas sillas de bambú y leyendo sus libros 
curiosamente encuadernados, con la sonrisa sutil del esclarecimiento 
dibujada en sus labios. Fue en Sivana donde aprendí de verdad el poder de los 
libros y el principio de que un libro es el mejor amigo del sabio. 


—Entonces ¿debo ponerme a leer todo libro bueno que caiga en mis manos? 


—SÍ y no. Yo nunca te diré que no leas todos los libros que puedas. Pero 
recuerda, hay libros para saborear, libros para masticar y, por último, libros 
para tragar enteros. Eso me lleva a un nuevo punto. 


—Que tienes hambre. 


—No, John. —Rió—. Sólo quiero decirte que para sacar todo el jugo a un gran 
libro debes estudiarlo, no sólo leerlo. Repásalo de arriba abajo como haces 
cuando lees los contratos de tus grandes clientes. Trabaja con él, sé uno con 
el libro. Los sabios leían muchos de los libros de su biblioteca hasta diez y 
quince veces. Los trataban como si fueran documentos sagrados de origen 


divino. 
—Caray. ¿Tan importante es leer? 


—Media hora diaria hará que rápidamente veas las enormes reservas de 
conocimiento que tienes a tu disposición. Si quieres ser mejor abogado, padre 
o amante, existen libros que te propulsan como un cohete en esa dirección. 
Todos los errores que puedas cometer en la vida han sido cometidos ya por 
quienes te precedieron. ¿Crees de veras que los desafíos a que te enfrentas 
son únicos? 


—Nunca había pensado en eso, Julián. Pero entiendo lo que dices, y sé que 
tienes razón. 


—Todos los problemas a que uno se enfrenta se han planteado ya 
anteriormente —afirmó Julián—. Es más, todas las respuestas y soluciones 
están impresas en las páginas de los libros. Busca los libros adecuados. 
Aprende cómo han hecho otros para manejar esos problemas que ahora se te 
plantean a ti. Aplica sus estrategias y las mejoras que vas a notar en tu vida te 
sorprenderán. 


—¿A qué te refieres con los «libros adecuados»? —pregunté, percatándome 
de que la argumentación de Julián era excelente. 


—Eso lo dejo a tu albedrío. Personalmente, y desde que he vuelto del 
Himalaya, paso gran parte del día leyendo biografías de hombres y mujeres 
que admiro. 


—¿Puedes recomendarle algún título a un joven entusiasta? —pregunté con 
una sonrisa. 


—Claro. Te encantará la biografía de Benjamín Franklin. Podrías sacar una 
buena dosis de ímpetu de la autobiografía de Mahatma Gandhi. Te sugiero 
también que leas Siddhartha , de Hermann Hesse, la filosofía superpráctica 
de Marco Aurelio y algunas cosas de Séneca. No estaría mal que leyeras 
Piensa y hazte rico , Napoleón Hill. Yo lo leí la semana pasada y creo que es 
muy profundo. 


— ¡Piensa y hazte rico! —exclamé—. Pero yo creía que habías dejado todo eso 
a raíz de tu ataque. La verdad es que estoy asqueado de todos esos manuales 
para hacer dinero. 


—Estoy de acuerdo —dijo Julián con todo el afecto y la paciencia de un sabio y 
cariñoso abuelo—. Yo también quisiera restituir su carácter ético a nuestra 
sociedad. Ese librito no es sobre ganar dinero sino sobre ganar vida. Seré el 
primero en decirte que no es igual ser rico que ser feliz. Yo he conocido la 
opulencia y sé de lo que hablo. Piensa y hazte rico trata de la abundancia, 
también la espiritual, y de cómo atraer hacia uno las cosas buenas. Quizá te 
convendría leerlo. Pero no quiero insistir. 


—Perdona, Julián, no quería parecer un abogado agresivo —dije a modo de 


disculpa—. Supongo que a veces me dejo dominar por el mal genio. Otra cosa 
que necesito mejorar. Te agradezco mucho todo lo que me estás diciendo. 


—Tranquilo. Lo que me interesa es que leas y no dejes de leer. ¿Quieres saber 
otra cosa interesante? 


—¿Qué? 


—No es lo que tú sacas de los libros lo que enriquece tanto; lo que al final 
cambiará tu vida es lo que los libros consigan sacar de ti. Mira, John, los 
libros en realidad no te enseñan nada nuevo. Los libros te ayudan a ver lo que 
ya está dentro de ti. El esclarecimiento consiste en eso. Después de mucho 
viajar y explorar, descubrí que he vuelto al punto donde empecé siendo un 
niño. Pero ahora me conozco a mí mismo, sé todo lo que soy o puedo ser. 


—Entonces ¿el Ritual del Saber Abundante consiste en leer y en explorar la 
riqueza de información que está ahí? 


—En parte. De momento lee media hora diaria. El resto vendrá por sí solo — 
dijo Julián con tono misterioso. 


—Muy bien. ¿Cuál es el quinto ritual? 


—Es el de la Reflexión Personal . Los sabios creían firmemente en el poder de 
la contemplación. Dedicando un tiempo a conocerte a ti mismo, conectarás 
con una dimensión de tu ser que desconocías. 


—Suena muy profundo... 


—Pues es de lo más práctico. Todos tenemos talentos dormidos en nuestro 
interior. Dedicando un tiempo a conocerlos, lo que hacemos es avivarlos. Sin 
embargo, la contemplación interior va todavía más allá. Con esta práctica 
serás más fuerte, más sabio y estarás en paz contigo mismo. Es muy 
gratificante. 


—Todavía no veo clara la idea, Julián. 


—Es lógico. También a mí me resultó rara la primera vez. Pero reducida a su 
versión más básica, la reflexión personal no es otra cosa que el hábito de 
pensar. 


—¿Es que no pensamos todos? ¿No forma parte del ser humano? 


—La mayoría de nosotros piensa, sí. El problema es que la gente piensa lo 
justo para sobrevivir. Con este ritual estoy hablando de pensar para 
prosperar. Cuando leas la biografía de Franklin verás a lo que me refiero. 
Cada tarde, tras un día de productivo trabajo, Franklin se retiraba a un rincón 
silencioso de su casa y reflexionaba sobre la jornada. Repasaba todos sus 
actos, si habían sido positivos y constructivos o, por el contrario, negativos. 
Sabiendo lo que hacía mal, podía tomar medidas para mejorar y avanzar por 
el camino del autodominio. Es lo mismo que hacían los sabios. Cada noche se 


retiraban al santuario de sus respectivas chozas y se sentaban a meditar. El 
yogui Raman llevaba incluso un inventario de sus actividades cotidianas. 


—¿Qué clase de cosas escribía? —pregunté. 


—Primero hacía una lista de todas sus actividades, desde el cuidado personal 
a su relación con los otros sabios y a sus incursiones al bosque en busca de 
leña y comida fresca. También anotaba los pensamientos que había tenido 
durante ese día en concreto. 


—Pero eso es muy difícil. Yo casi no recuerdo lo que pensé hace cinco 
minutos, imagínate hace doce horas. 


—La cosa cambia si practicas este ritual diariamente. Verás, todo el mundo 
puede conseguir los mismos resultados que yo. Cualquiera. El problema es 
que hay mucha gente que sufre de esa terrible enfermedad llamada excusitís . 


—Creo que la tuve cuando era pequeño —dije, sabiendo perfectamente lo que 
mi sabio amigo estaba diciendo. 


—¡No pongas más excusas y hazlo! —exclamó Julián con convicción. 
—¿Hacer qué? 


—Sentarte a pensar. Tomar el hábito de la introspección personal. Cuando 
terminaba la lista de lo que había hecho y pensado, el yogui Raman hacía una 
valoración completa en una columna aparte. Viendo por escrito sus 
actividades y pensamientos, se preguntaba si eran de naturaleza positiva. En 
ese caso, decidía seguir dedicando su energía a ellos, pues a la larga le 
reportarían grandes beneficios. 


—¿Y si eran negativos? 

—Entonces tomaba medidas claras para deshacerse de ellos. 
—Un ejemplo no me vendría mal. 

—¿Puede ser personal? —preguntó Julián. 


—Claro, me encantará conocer alguno de tus más íntimos pensamientos — 
dije. 


—En realidad estaba pensando en los tuyos. 
Los dos nos echamos a reír como chiquillos. 
—Está bien. Siempre te has salido con la tuya. 


—Bueno. Repasemos algunas de las cosas que has hecho hoy. Anótalas en ese 
papel que hay sobre la mesita —pidió Julián. 


Empecé a comprender que algo importante estaba a punto de ocurrir. Era la 
primera vez en años que me tomaba un poco de tiempo para reflexionar sobre 
las cosas que hacía y que pensaba. ¿Por qué no? A fin de cuentas, ¿cómo iba a 
perfeccionarme si aún no me había tomado la molestia de averiguar qué tenía 
que perfeccionar? 


—¿Por dónde empiezo? —pregunté. 


—Por lo que hiciste esta mañana y ve siguiendo. Anota lo más destacado, 
todavía tenemos mucho que hacer y quisiera volver a la fábula del yogui 
Raman dentro de un rato. 


—Bien. Mi gallo electrónico me despertó a las seis y media —bromeé. 
—Ponte serio y continúa —replicó Julián. 


—De acuerdo. Me duché y afeité, agarré una galleta y me fui corriendo al 
trabajo. 


—¿Qué hay de tu familia? 


—Todos dormían. En fin, en cuanto llegué a la oficina, vi que mi cita de las 
siete y media llevaba allí esperando desde las siete, y ¡estaba furioso! 


—¿Cuál fue tu reacción? 
—Rebelarme, ¿qué iba a hacer, si no, dejar que me pisoteara? 
—Mmm. Bueno. ¿Qué pasó después? 


—La cosa fue de mal en peor. Llamaron de los juzgados para decir que el juez 
Wildabest quería verme en su despacho y que si no estaba allí antes de diez 
minutos «rodarían cabezas». Te acuerdas de Wildabest, ¿verdad? El que te 
declaró en rebeldía cuando estacionaste tu Ferrari en su plaza de 
aparcamiento. —Me reí a carcajadas. 


—Tenías que sacar a relucir eso, ¿verdad? —replicó Julián, revelando en su 
mirada un resto de aquel malicioso centelleo por el que una vez se había 
hecho famoso. 


—Bien, corrí hasta la audiencia y tuve una discusión con uno de los 
secretarios. Cuando regresé a la oficina, me esperaban veintisiete mensajes 
telefónicos, todos con la etiqueta «urgente». ¿Sigo? 


—Adelante. 


—Ya de regreso, Jenny me llamó al coche y me pidió que parase en casa de su 
madre para recoger una de esas tartas que han hecho célebre a mi suegra. El 
problema fue que cuando tomé la salida para ir allí, me vi metido en uno de 
los atascos más impresionantes del siglo. Total, que allí estaba yo, en plena 
hora punta, con un calor de mil demonios, rabiando de estrés y sintiendo que 


se me escapaba el tiempo. 
—¿Cómo reaccionaste? 


—Maldije el tráfico —dije con sinceridad—. De hecho me puse a gritar dentro 
del coche. ¿Quieres saber qué dije? 


—No creo que esas cosas puedan nutrir el jardín de mi mente —respondió 
Julián con una sonrisa. 


—Como fertilizante tal vez servirían. 


—No, gracias. Podemos detenernos aquí. Reflexiona un momento. 
Evidentemente, visto a posteriori, hay algunas cosas que habrías hecho de 
otra manera si hubieras tenido ocasión. 


—Evidentemente. 
—¿Como cuáles? 


—Mmm. Bien, primero, en un mundo perfecto yo me levantaría más 
temprano. No creo que me esté haciendo ningún favor ir siempre a toda 
velocidad. Me gustaría tener un poco de paz por la mañana, para ir 
acomodándome al día poco a poco. Esa técnica del Corazón de la Rosa podría 
funcionar bien aquí. También me gustaría poder desayunar con el resto de la 
familia, aunque sólo fuera para compartir unos cereales. Me daría más 
sensación de equilibrio. Siempre tengo la impresión de que no paso tiempo 
suficiente con Jenny y los chicos. 


—El mundo es perfecto, y tu vida también lo es. Tú tienes el poder de 
controlar tu jornada. Tú tienes el poder de pensar cosas buenas y positivas, el 
poder de vivir tus sueños —observó Julián, subiendo el tono de voz. 

—Ahora empiezo a sentir que puedo cambiar. 


—Estupendo. Sigue reflexionando sobre lo que hiciste hoy. 


—Bien, ojalá no le hubiera gritado a mi cliente. Ojalá no hubiera discutido con 
el secretario y ojalá no le hubiera gritado al tráfico. 


—Al tráfico no le importa, ¿verdad? 

—Sigue siendo tráfico y nada más —dije. 

—Creo que has comprendido el poder de la Reflexión Personal. Analizando lo 
que haces y en qué inviertes tu tiempo, estás estableciendo un baremo para 
medir tu perfeccionamiento. El único modo de mejorar mañana es saber qué 


has hecho mal hoy. 


—¿Y meditar un plan definido para que eso no vuelva a pasar? —añadí. 


—Ni más ni menos. Cometer errores no es nada malo. Forman parte de la vida 
y son esenciales para el crecimiento personal. Como en el dicho «la felicidad 
es fruto del buen criterio, el buen criterio es fruto de la experiencia, y la 
experiencia es fruto del mal criterio». Lo que sí es malo es cometer una y otra 
vez los mismos errores. Eso demuestra una falta de conciencia de sí mismo, la 
cualidad que precisamente distingue a los humanos de los animales. Sólo el 
ser humano es capaz de distanciarse de sí mismo y analizar lo bueno y lo malo 
de sus actos. Los perros no pueden. Los pájaros tampoco. Ni siquiera los 
monos. Pero tú sí puedes. En eso consiste precisamente el Ritual de la 
Reflexión Personal . Averigua lo que está bien y lo que está mal en tu vida. Y 
luego trata de hacer mejoras. 


—Son muchas cosas en que pensar, Julián —dije. 
—El sexto ritual se llama Ritual del Despertar Anticipado . 
—Ajá. Creo que ya sé lo que viene ahora. 


—Uno de los mejores consejos que recibí en aquel remoto paraíso de Sivana 
fue levantarme con el sol y empezar bien el día. En general dormimos más de 
lo necesario. Por término medio, una persona puede pasar con seis horas de 
sueño y estar perfectamente sana. En realidad, dormir no es más que un 
hábito y, como cualquier otro hábito, tú puedes entrenarte para conseguir el 
resultado que buscas: en este caso, dormir menos. 


—Es que si me levanto antes, me siento cansadísimo —dij 


—Los primeros días estarás muy cansado, no lo voy a negar. Puede que 
incluso te sientas así toda una semana. Mira, tómalo como una pequeña dosis 
de molestia a cambio de un beneficio a largo plazo. Siempre sentirás cierta 
incomodidad cuando intentes establecer un nuevo hábito. Es como estrenar 
unos zapatos nuevos: al principio cuesta llevarlos, pero pronto te sientes 
cómodo con ellos. Como te he dicho antes, el dolor suele preceder a todo 
desarrollo personal. No lo temas, al contrario. 


—Está bien, me gusta la idea de procurar despertarme antes. Pero ¿qué 
significa ese «antes»? 


—Otra buena pregunta. No existe un momento ideal. Como todo lo que te he 
dicho hasta ahora, haz lo que creas correcto. Y recuerda la advertencia del 
yogui Raman: «Huir de los extremos, moderación ante todo». 


—Levantarse con el sol me parece exagerado. 


—Pues no lo es. Pocas cosas hay más naturales que levantarse cuando 
despunta el día. Los sabios creían que el sol era un regalo del cielo y, si bien 
procuraban no exponerse demasiado, tomaban regularmente el sol e incluso 
podías verlos a menudo bailando alegremente en la primera luz de la mañana. 
Yo creo que ésta es otra de las claves de su longevidad. 


—¿Tú tomas el sol? —pregunté. 


—Por supuesto. El sol me rejuvenece. Cuando estoy cansado, el sol me pone 
de buen humor. En la antigua cultura oriental, se creía que el sol estaba 
relacionado con el alma. La gente lo adoraba pues hacía que crecieran sus 
cultivos. Los rayos del sol liberan tu vitalidad y renuevan tu dinamismo 
emocional y físico. Es un remedio buenísimo, siempre que lo tomes con 
moderación. Vaya, me estoy apartando del tema. La clave está en despertarse 
temprano cada día. 


—Mmm. ¿Y cómo introduzco este hábito en mi rutina diaria? 


—Te daré un par de consejos. En primer lugar, no olvides que lo que cuenta 
es la calidad del sueño, no la cantidad. Es mejor dormir seis horas seguidas 
profundamente, que diez horas dando vueltas en la cama. Se trata de 
proporcionar a tu cuerpo el descanso necesario para que sus procesos 
naturales puedan restaurar tu dimensión física a su estado natural de salud, 
un estado que sufre las consecuencias del estrés diario. Muchos de los 
hábitos de los sabios se basan en el principio de que lo importante es 
descansar bien, no dormir mucho. Por ejemplo, el yogui Raman nunca comía 
después de las ocho de la tarde. Decía que la subsiguiente actividad digestiva 
podía reducir la calidad de su sueño. Otro ejemplo era el hábito de meditar al 
son de sus arpas inmediatamente antes de irse a acostar. 


—¿Qué sentido tenía hacerlo? 

—Deja que te haga una pregunta. ¿Qué haces tú antes de irte a dormir? 
—Veo las noticias con Jenny como la mayoría de la gente que conozco. 
—Me lo imaginaba —dijo Julián con un misterioso destello en sus ojos. 


—No lo entiendo. ¿Qué hay de malo en ponerse un poco al día antes de 
acostarse? 


—Los diez minutos previos a acostarse y los diez minutos siguientes al 
despertar influyen mucho en tu subconsciente. En esos momentos tu mente 
debería estar programada con pensamientos serenos e inspiradores. 


—Hablas como si la mente fuese un ordenador. 


—Pues no vas desencaminado; lo que introduces es lo que obtienes después. 
Lo más importante es que el programador eres tú y nadie más. Determinando 
los pensamientos que entran en tu mente estás determinando lo que saldrá. 
Antes de ir a acostarte, no mires las noticias ni discutas con nadie ni repases 
mentalmente los acontecimientos del día. Relájate. Toma una infusión, si 
quieres. Escucha algo de música clásica suave y disponte a dejarte llevar por 
un sueño reparador. 


—Entiendo. Cuanto mejor duerma, menos horas de sueño necesitaré. 


—Exacto. Y no olvides la Regla del Veintiuno : si haces algo durante veintiún 
días seguidos, se convertirá en un hábito. Así pues, aguanta tres semanas 


levantándote temprano antes de rendirte porque resulta demasiado 
incómodo. Para entonces ya será una cosa habitual. Dentro de poco tiempo 
podrás levantarte tranquilamente a las cinco y media o incluso a las cinco, 
dispuesto a saborear el esplendor de un día glorioso. 


—De acuerdo, pongamos que me levanto cada día a las cinco y media. ¿Qué 
hago entonces? 


—Tus preguntas demuestran que piensas, amigo mío. Te lo agradezco. Una 
vez en pie, hay muchas cosas que puedes hacer. El principio fundamental que 
debes tener presente es la importancia de empezar el día bien. Como te 
sugería, lo que piensas y lo que haces en los diez primeros minutos del día 
tiene un pronunciado efecto en el resto de la jornada. 


—¿En serio? 


—Desde luego. Piensa cosas positivas. Ofrece una oración de gracias por todo 
lo que tienes. Trabaja tu lista de gratitudes. Escucha buena música. Ve salir el 
sol o, si te apetece, ve a dar un corto paseo en un entorno natural. Los sabios 
se echaban a reír sólo para sentir cómo fluían cada mañana los «jugos de la 
felicidad». 


—Julián, hago todo lo posible por asimilar tus enseñanzas, y creo que estarás 
de acuerdo en que no lo hago mal para ser un novato. Pero eso suena muy 
extraño, incluso para un grupo de monjes perdidos en el Himalaya. 


—Pero no lo 
cuatro años. 


Adivina cuántas veces se ríe por término medio un niño de 


—Vete tú a saber. 


—Yo lo sé. Trescientas. Ahora adivina cuántas veces se ríe por término medio 
un adulto en nuestra sociedad durante un día. 


—¿Cincuenta? 


—Más bien quince —dijo Julián, sonriendo satisfecho—. ¿Entiendes ahora? 
Reír es una medicina para el alma. Aunque no tengas ganas, mírate al espejo 
y ríe durante un par de minutos. Te sentirás de fábula, te lo aseguro. William 
James dijo: «No reímos porque seamos felices. Somos felices porque reímos.» 
Así que empieza el día con buen pie. Ríe, juega y da gracias por todo lo que 
tienes. De este modo cada día estará lleno de exquisitas recompensas. 


—¿Qué hay que hacer para empezar con buen pie? 

—En realidad, yo he desarrollado una rutina matinal bastante sofisticada 
donde entra de todo, desde el Corazón de la Rosa a tomar un par de vasos de 
zumo recién exprimido. Pero hay una estrategia en concreto que me gustaría 
compartir contigo. 


—Debe de ser importante. 


—En efecto. Poco después de levantarte, ve a tu santuario de silencio. 
Concéntrate. Luego hazte esta pregunta: ¿qué haría hoy si fuera mi último 
día? La clave está en comprender el verdadero significado de la pregunta. 
Haz una lista mental de las cosas que harías, la gente a la que llamarías y los 
momentos que te gustaría saborear. Imagínate haciendo estas cosas con gran 
energía. Visualiza cómo tratarías a tu familia y a tus amigos. Piensa incluso 
cómo tratarías a un perfecto desconocido si fuera tu último día en este 
planeta. Como he dicho antes, si vives cada día como si fuera el último, tu 
vida adopta una calidad mágica. Y esto me lleva al séptimo de los rituales de 
la Vida Radiante : el Ritual de la Música . 


—Creo que éste me va a gustar —dije. 


—No me cabe duda. A los sabios les encantaba la música. Los estimulaba 
igual que el sol. La música los hacía reír, bailar y cantar. Lo mismo sirve en tu 
caso. Jamás olvides el poder de la música. Invierte un poco de tiempo cada 
día, aunque sea sólo escuchar alguna pieza suave mientras vas en coche al 
trabajo. Cuando te sientas decaído o cansado, pon un poco de música. Es uno 
de los mejores motivadores que conozco. 


—¡Aparte de ti! —exclamé—. Nada más escucharte ya me siento de maravilla. 
Realmente has cambiado, Julián, y no sólo externamente. Tu antiguo cinismo 
ha desaparecido. Lo mismo que tu negatividad y tu agresividad. Das la 
impresión de estar realmente en paz contigo mismo. Esta noche me has 
conmovido. 


—¡Espera, todavía hay más! —exclamó Julián levantando un puño—. Sigamos. 
—Adelante. 

—Muy bien. El octavo ritual es el de la Palabra Hablada . Los sabios tenían 
una serie de mantras que recitaban mañana, tarde y noche. Me decían que 
esta práctica era muy efectiva para mantenerse concentrado, fuerte y feliz. 
—¿Qué es un mantra ? 

—Una serie de palabras unidas para crear un efecto positivo. En sánscrito, 
man, significa «mente» y ira «liberar». Por lo tanto, mantra es una frase 
pensada para liberar la mente. Y créeme, John, los mantras logran su objetivo 
de una manera poderosa. 

—¿Utilizas mantras en tu rutina diaria? 

—Desde luego. Son mis fieles compañeros allá donde voy. Tanto si voy en 
autobús como si camino hacia la biblioteca o contemplo el mundo sentado en 
un parque, los mantras me sirven para afirmar todo lo bueno que hay en mi 
mundo. 


—Entonces son hablados. 


—No forzosamente. Las afirmaciones escritas también son muy efectivas. 


Pero he comprobado que repetir un mantra en voz alta tiene un efecto 
maravilloso sobre mi espíritu. Cuando necesito sentirme motivado, puedo 
repetir una frase dos o trescientas veces. Por ejemplo, para mantener la 
sensación de autoconfianza que he venido cultivando, repito: «Soy fuerte, 
capaz y tranquilo.» También utilizo mantras para mantenerme joven y vital — 
admitió Julián. 


—¿Un mantra para mantenerse joven? 


—Las palabras afectan profundamente a la mente. Sean habladas o escritas, 
su influjo es muy poderoso. Aunque lo que dices a los demás es importante, lo 
es más lo que te dices a ti mismo. 


—¿Una especie de monólogo? 


—En cierto modo. Tú eres eso que piensas todo el día. Eres también lo que te 
dices a ti mismo todo el día. Si dices que estás viejo y cansado, este mantra se 
manifestará en tu realidad exterior. Si dices que eres débil y careces de 
entusiasmo, así será tu mundo. Pero si dices que eres sano, dinámico y pleno 
de vida, tu vida cambiará radicalmente. Las palabras que te dices a ti mismo 
afectan a tu autoimagen y ésta determina qué medidas tomas. Por ejemplo, si 
tu autoimagen es la de una persona que carece de confianza para hacer algo 
valioso, sólo podrás hacer cosas que se avengan a este rasgo. Por el contrario, 
si tu autoimagen es la de un individuo radiante que no le teme a nada, tus 
actos, una vez más, se corresponderán con esta característica. La autoimagen 
es una especie de profecía que se cumple por sí sola. 


—Explícate. 


—Si crees que eres incapaz de hacer algo, pongamos encontrar ese socio 
perfecto o vivir sin estrés, tus creencias afectarán tu autoimagen. Del mismo 
modo, tu autoimagen te impedirá dar los pasos necesarios para encontrar al 
socio perfecto o procurarte una vida de serenidad. De hecho, saboteará 
cualquier esfuerzo que puedas hacer en ese sentido. 


—¿Por qué funciona así? 


—Muy sencillo. Tu autoimagen es una especie de gobernador, jamás te dejará 
actuar de un modo que no concuerde con ella. Lo bonito es que tú puedes 
cambiar tu autoimagen como puedes cambiar todo lo demás. Los mantras son 
un método ideal para lograrlo. 


—Y cuando cambio mi mundo interior, cambio también mi mundo exterior — 
dije. 


—Aprendes muy deprisa —repuso Julián, haciendo la señal del pulgar 
levantado como en sus tiempos de estrella de la abogacía—. Eso nos lleva al 
noveno ritual de la Vida Radiante . Se llama el Ritual del Carácter Congruente 
. Viene a ser una derivación del concepto de autoimagen que comentábamos 
antes. En pocas palabras, este ritual exige que tomes medidas adicionales 
para fraguar tu carácter. Fortalecer tu personalidad afecta a tu forma de 


verte y a tus actos. Esos actos, unidos, forman tus hábitos, y tus hábitos son 
los que te conducen a tu destino. El yogui Raman lo expresó mejor cuando 
dijo: «Siembras un pensamiento, cosechas una acción. Cosechas una acción, 
siembras un hábito. Siembras un hábito, cosechas un carácter. Siembras un 
carácter, cosechas un destino». 


—¿Qué cosas debería hacer para fraguar mi carácter? 


—Todo lo que cultive tus virtudes. Antes de que me preguntes qué quiero 
decir con «virtudes», deja que te aclare el concepto. Los sabios del Himalaya 
estaban convencidos de que una vida virtuosa era una vida con sentido. En 
consecuencia, regían todos sus actos por una serie de principios 
imperecederos. 


—Creí que habías dicho que se regían por un propósito —objeté. 


—SÍ, y así es, pero la vocación de su vida incluía una manera de vivir 
congruente con estos principios, los mismos que sus antepasados habían 
atesorado a lo largo de miles de años. 


—¿Cuáles son esos principios, Julián? 


—Laboriosidad, compasión, humildad, paciencia, honestidad y coraje. Cuando 
todos tus actos sean congruentes con estos principios, sentirás una profunda 
sensación de armonía y paz interiores. Vivir así conducirá inevitablemente a 
tu éxito espiritual. ¿Por qué? Porque estarás haciendo lo correcto. Tus actos 
estarán en concordancia con las leyes de la naturaleza y del universo. Es 
entonces cuando empiezas a beneficiarte de la energía de otra dimensión, 
llámalo poder superior, si quieres. También es entonces cuando tu vida se 
adentra en el reino de lo extraordinario y empiezas a experimentar lo sagrado 
de tu existencia. Es el primer paso para un esclarecimiento duradero. 


—¿Tú has pasado por esa experiencia? —pregunté. 


—Sí, y estoy seguro de que tú lo lograrás. Obra de manera congruente con tu 
verdadera personalidad. Obra con integridad. Déjate guiar por tu corazón. Lo 
demás vendrá por sí mismo. Nunca estás solo, John. 


—¿Qué quieres decir? 


—Te lo explicaré en otro momento. Por ahora, recuerda que debes hacer 
pequeñas cosas cada día para fraguar tu carácter. Como dijo Emerson: «El 
carácter es siempre superior al intelecto.» Tu carácter se fragua cuando 
obras de un modo acorde con los principios que he mencionado antes. Si no lo 
haces así, la verdadera felicidad se te escapará de las manos. 


—¿Y el último ritual? 
—Es el importantísimo Ritual de la Simplicidad , el que exige que vivas una 


vida sencilla. Como decía el yogui Raman, «no hay que vivir en el meollo de 
las cosas nimias. Concéntrate en tus prioridades, en esas actividades que 


tienen verdadero sentido. Tu vida será gratificante y excepcionalmente 
apacible. Te doy mi palabra». 


»Tenía razón. En cuanto empecé a separar el grano de la paja, la armonía 
ocupó mi vida. Dejé de vivir al ritmo frenético a que ya me había 
acostumbrado. Dejé de vivir en el ojo del huracán. Lo que hice fue aflojar la 
marcha y dedicar un tiempo a aspirar la fragancia de las proverbiales rosas. 


—¿Qué hiciste para cultivar la simplicidad? 


—Dejé de usar ropa cara, abandoné mi adicción a leer seis periódicos al día, 
olvidé la necesidad de estar siempre disponible para todo el mundo, me volví 
vegetariano y comí menos. En resumidas cuentas, reduje mis necesidades. 
Mira, John, a menos que reduzcas tus necesidades nunca te sentirás 
satisfecho. Serás como aquel empedernido jugador de Las Vegas que siempre 
esperaba «sólo una vuelta más» de la ruleta con la esperanza de que 
apareciera su número de la suerte. Siempre querrás más. ¿Cómo vas a ser 
feliz así? 


—Pero antes has dicho que la felicidad se consigue con la realización. Y ahora 
me dices que reduzca mis necesidades y me contente con menos. ¿No es 
paradójico? 


—Muy bien expuesto, John. Puede parecer una contradicción, pero no lo es. 
La felicidad duradera viene, es cierto, de esforzarse en realizar tus sueños. Tu 
mejor momento es cuando te mueves hacia adelante. La clave está en no 
hipotecar tu felicidad en la búsqueda de ese elusivo Eldorado. Por ejemplo, 
aunque yo era multimillonario, me decía que el éxito para mí era tener 
trescientos millones de dólares en mi cuenta bancaria: una receta para el 
desastre. 


—¿Trescientos millones? —pregunté boquiabierto. 


—Ni más ni menos. Por consiguiente, por más dinero que tuviera, nunca 
estaba satisfecho. Nunca era feliz. En el fondo no era más que codicia. No 
tengo problema en admitirlo ahora. Era un poco como la historia del rey 
Midas. 


—El hombre que amaba tanto el oro que llegó a rezar para que todo lo que él 
tocase se convirtiera en ese metal. Su deseo le fue concedido. Pero entonces 
el rey se dio cuenta de que no podía comer porque la comida se había vuelto 
de oro, y así sucesivamente. 


—Exacto. En la misma línea, a mí me movía tanto el dinero que no sabía 
disfrutar de todo lo que tenía. Sabes, llegó un momento en que lo único que 
podía ingerir era pan y agua —dijo Julián con aire pensativo. 


—¿Lo dices en serio? Siempre creí que comías en los mejores restaurantes y 
acompañado de famosos. 


—Eso fue al principio. Poca gente lo sabe, pero mi ritmo de vida 


desequilibrado me provocó una úlcera. Era incapaz de comer una salchicha 
sin tener ganas de vomitar. ¡Figúrate! Con tanto dinero y sólo podía comer 
pan y agua. Era patético. —Julián se contuvo—. Pero ya no vivo en el pasado. 
Fue otra de las grandes lecciones de la vida. Como te he dicho antes, el dolor 
es un magnífico maestro. Para superar el dolor, tuve primero que 
experimentarlo. Sin él no estaría donde estoy ahora —dijo estoicamente. 


—¿Alguna idea sobre lo que debería hacer para integrar en mi vida el Ritual 
de la Simplicidad ? —pregunté. 


—Puedes hacer muchas cosas. Incluso las más pequeñas son importantes. 
—¿Por ejemplo? 


—Deja de levantar el teléfono cada vez que suena, deja de malgastar el 
tiempo leyendo propaganda de buzón, deja de comer fuera tres veces por 
semana, renuncia a tu club de golf y pasa más tiempo con tus chicos, 
prescinde del reloj un día a la semana, ve salir el sol de vez en cuando, vende 
tu teléfono móvil y tira el busca a la basura. ¿Continúo? —preguntó 
retóricamente. 


—Entiendo. Pero ¿vender el móvil? —pregunté nervioso, como un bebé ante la 
sugerencia de que le corten el cordón umbilical. 


—Como te dije, mi misión es compartir contigo las enseñanzas que recibí 
durante mi viaje. No es preciso que apliques todas y cada una de las 
estrategias para que tu vida funcione. Prueba las técnicas y usa las que te 
parezcan mejor. 

—Ya. Nada de extremismos, moderación ante todo. 

—Exacto. 


—Debo reconocer que cuanto me dices parece estupendo. Pero ¿estás seguro 
de que esas técnicas traerán consigo un cambio radical en sólo treinta días? 


—Puede que con menos. O puede que más —dijo Julián, con su clásica mirada 
traviesa. 


—Ya estamos otra vez. Explícate, oh, sabio. 

—«Julián» es suficiente, aunque eso de «sabio» habría quedado muy bien en 
mi antiguo membrete —bromeó—. Digo que serán menos de treinta días 
porque el verdadero cambio es espontáneo. 

—¿Espontáneo? 

—Sí, es algo que pasa en un abrir y cerrar de ojos, desde el momento en que 


decides en el fondo de tu alma que vas a elevar tu vida al más alto nivel. A 
partir de ahí serás otra persona, estarás en la senda de tu destino. 


—¿Y por qué más de treinta días? 


—Yo te aseguro que, practicando estas técnicas, verás mejoras claras en el 
plazo de un mes a partir de ahora mismo. Tendrás más energía, menos 
preocupaciones, más creatividad y menos estrés en todos los aspectos de tu 
vida. No obstante, has de saber que los métodos de los sabios no son cosa de 
coser y cantar. Se trata de tradiciones antiquísimas pensadas para su 
aplicación cotidiana y para el resto de tu vida. Si dejas de emplearlas, irás 
cayendo paulatinamente en tus viejos hábitos. 


Cuando Julián terminó de explicar los diez rituales de la Vida Radiante, hizo 
una pausa. 


—Sé que quieres que siga, y eso voy a hacer. Estoy tan convencido de lo que 
te digo, que no me importa tenerte despierto toda la noche. Quizá sea el 
momento apropiado para ahondar un poco más. 


—¿Qué quieres decir? Yo creo que todo lo que me has explicado es muy 
profundo —dije. 


—Los secretos que he compartido contigo te permitirán a ti y a cuantos estén 
en contacto contigo crear la vida deseada. Lo que te he enseñado hasta ahora 
ha sido muy práctico. Pero debes saber algo acerca de la corriente espiritual 
que subyace a los principios que he bosquejado. Si no entiendes de qué hablo, 
no te preocupes de momento. Tómalo como es y ya lo irás asimilando más 
tarde. 


—Cuando el alumno esté listo, aparecerá el maestro. 
—Exactamente —dijo Julián sonriendo—. Siempre has aprendido deprisa. 


—De acuerdo, oigamos la parte filosófica —dije, ajeno al hecho de que eran 
casi las dos y media de la madrugada. 


—Dentro de ti están el sol, la luna, el cielo y todas las maravillas del universo. 
La inteligencia que creó esas maravillas es la misma fuerza que te creó a ti. 
Todo cuanto te rodea procede de la misma fuente. Todos somos uno. 


—No sé si lo entiendo. 


—Todos los seres que pueblan la tierra, todas las cosas que contiene, tienen 
un alma. Todas las almas fluyen hacia una sola, que es el A/ma del Universo . 
Verás, John, cuando nutres tu mente y tu espíritu, en realidad estás 
alimentando el A/ma del Universo . Cuando te perfeccionas, estás 
perfeccionando las vidas de quienes te rodean. Y cuando tienes el coraje de 
avanzar con confianza en la dirección de tus sueños, empiezas a beneficiarte 
del poder del universo. Como te dije antes, la vida da lo que tú le pides. La 
vida siempre está escuchando. 


—¿El autodominio y el kaizen me ayudarán a ayudar a otros? 


—Algo así. En la medida en que enriquezcas tu mente, cuides tu cuerpo y 
alimentes tu espíritu, acabarás comprendiéndolo. 


—Julián. Sé que tienes buenas intenciones. Pero el autodominio es un ideal 
bastante elevado para un hombre obeso como yo que ha pasado más tiempo 
desarrollando una clientela que desarrollando su propia persona. ¿Qué pasa si 
fracaso? 


—El fracaso es no tener el coraje de intentarlo, ni más ni menos. Lo único que 
se interpone entre la gente y sus sueños es el miedo al fracaso. Sin embargo, 
el fracaso es esencial para triunfar. El fracaso nos pone a prueba y nos 
permite crecer. Nos guía, además, por el camino del esclarecimiento. Los 
maestros de Oriente dicen que cada flecha que da en la diana es el resultado 
de cien flechas erradas. Sacar partido de la pérdida es una ley fundamental 
de la naturaleza. No temas al fracaso. El fracaso es tu amigo. 


—¿Convertirse al fracaso? —pregunté, incrédulo. 


—El universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu vida a su más 
alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará. El yogui Raman creía que el destino 
de cada uno está escrito desde el momento de nacer. Es un camino que 
conduce siempre a un lugar mágico lleno de valiosos tesoros. Cada individuo 
debe desarrollar el coraje necesario para avanzar por ese camino. El me contó 
una historia aleccionadora. 


»Una vez, en la antigua India, había un gigante malo que poseía un magnífico 
castillo con vistas al mar. Como el gigante había estado fuera muchos años 
guerreando, los niños del pueblo cercano solían ir a jugar al hermoso jardín 
del gigante. Un día, el gigante regresó y echó de su jardín a todos los niños. 
“¡No quiero veros más por aquí!”, bufó mientras cerraba con estruendo la 
gran puerta de roble. Luego levantó un enorme muro de mármol en torno al 
jardín para que no entraran los niños. Llegó el invierno, con el frío que es 
habitual en las zonas septentrionales del subcontinente indio, y el gigante 
ansiaba que volviera el calor. La primavera iluminó el pueblo que había a los 
pies del castillo, pero las frías garras del invierno no abandonaron su jardín. 
Un día, el gigante percibió por fin las fragancias primaverales y notó que el 
sol entraba radiante por sus ventanas. “¡Por fin la primavera!”, exclamó, 
corriendo al jardín. Pero no estaba preparado para lo que vio. Los niños del 
pueblo habían conseguido escalar la pared del castillo y estaban jugando en el 
jardín. Era debido a su presencia que el jardín se había transformado en un 
lugar exuberante poblado de rosas, margaritas y orquídeas. Todos los niños 
rieron de júbilo, excepto uno, que era mucho más bajo que los demás. Lloraba 
con desconsuelo pues no tenía fuerza suficiente para saltar el muro y jugar en 
el jardín. El gigante sintió lástima y, por primera vez en su vida, se arrepintió 
de su maldad. “Ayudaré a ese niño”, dijo, corriendo hacia él. Cuando los otros 
lo vieron venir, huyeron del jardín temiendo por sus vidas. Pero el más 
pequeño se mantuvo firme. “Yo mataré al gigante. Defenderé nuestro lugar de 
recreo”, dijo. Cuando el gigante se acercó al niño, abrió sus brazos y le dijo: 
“He venido a ayudarte a saltar el muro para que juegues en el jardín. A partir 
de ahora será tuyo.” El niño, convertido en héroe, se sintió muy feliz y regaló 
al gigante el collar de oro que siempre llevaba al cuello. “Es mi amuleto de la 


suerte. Quiero que lo lleves tú”, dijo. 


»Desde aquel día, los niños jugaron con el gigante en el jardín del castillo. 
Pero aquel valiente muchacho, que era el preferido del ogro, ya no volvió. Con 
el tiempo, el gigante enfermó y se debilitó. Los niños seguían jugando en el 
jardín pero él ya no tenía fuerzas para estar con ellos. En aquellos días, el 
gigante no pensaba en nadie más que en aquel muchacho. Un día de invierno 
especialmente crudo, el gigante miró por su ventana y vio algo milagroso: 
aunque la mayor parte del jardín estaba cubierta de nieve, en mitad del 
mismo había un estupendo rosal rebosante de flores espectaculares. Junto a 
las rosas estaba el niño en quien el gigante había pensando tanto. El 
muchacho sonreía dulcemente. El gigante corrió a abrazar al muchacho. 
“¿Dónde has estado todos estos años, mi joven amigo? Te he echado 
muchísimo de menos.” El muchacho dio una respuesta meditada: “Hace 
mucho tiempo me ayudaste a entrar en el jardín mágico. Ahora he venido 
para que entres tú en el mío”. 


»Más tarde, cuando los otros niños fueron a ver al gigante, lo hallaron inerme 
en el suelo. Estaba cubierto de pies a cabeza por millares de bellas rosas. 


»Sé valiente, John, como aquel muchacho. Mantente firme y no pierdas de 
vista tus sueños. Ellos te conducirán a tu destino. Síguelo, y él te conducirá a 
las maravillas del universo. Y no pierdas de vista esas maravillas, pues ellas te 
conducirán a un jardín muy especial lleno de rosas». 


Cuando miré a Julián para decirle que su historia me había conmovido 
profundamente, vi algo que me sobresaltó: aquel acerado gladiador de los 
tribunales que había pasado gran parte de su vida defendiendo a los ricos y 
los famosos se había echado a llorar. 


Resumen de acción del capítulo 9 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

+ Practicar el kaizen 

La enseñanza: 

+ El autodominio es el ADN del dominio de la vida 
+ El éxito empieza por dentro 


+ El esclarecimiento se logra mediante el cultivo constante de la mente, el 
cuerpo y el alma 


Las técnicas: 

+ Hacer las cosas que nos dan miedo 

+ Los diez rituales de la Vida Radiante 

Cita valiosa: 

El universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu alma a su más 


alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará a un lugar mágico repleto de valiosos 
tesoros. 


DIEZ: El poder de la disciplina 


Estoy convencido de que en este día somos dueños de nuestro destino, que la 
tarea que se nos ha impuesto no es superior a nuestras fuerzas, que sus 
acometidas no están por encima de lo que puedo soportar. Mientras tengamos 
fe en nuestras causa y una indeclinable voluntad de vencer, la victoria estará 
a nuestro alcance. 


WINSTON CHURCHILL 


Julián siguió utilizando la fábula mística del yogui Raman como piedra 
angular de las enseñanzas que estaba compartiendo conmigo. Yo sabía que el 
jardín de mi mente era una mina de poder y potencialidad. Por el símbolo del 
faro, había aprendido la gran importancia de tener un propósito claro en la 
vida y la efectividad de marcarse objetivos. Mediante el ejemplo del luchador 
de sumo japonés, me había introducido en el concepto del kaizen y en los 
beneficios que se derivarían del autodominio. Pero ignoraba que lo mejor 
estaba por venir. 


—Recordarás que nuestro amigo el voluminoso luchador estaba desnudo. 


—Sin contar el cable de alambre color de rosa que cubría sus partes 
pudendas —repuse animadamente. 


—Cierto —asintió Julián—. El cable rosa servirá para recordarte el poder de la 
disciplina cuando quieres forjarte una vida más plena, feliz y esclarecida. Los 
maestros de Sivana eran sin duda las personas más sanas, contentas y 
serenas que he conocido jamás. Pero también las más disciplinadas. Estos 
sabios me enseñaron que la virtud de la autodisciplina es como un cable de 
alambre. ¿Alguna vez te has parado a examinar un cable, John? 


—No es que sea una de mis prioridades, la verdad —admití con una sonrisa. 


—Hazlo cuando tengas ocasión. Verás que consiste en muchos y diminutos 
alambres puestos uno encima de otro. Cada alambre por sí solo es fino y 
frágil. Pero todos juntos suman mucho más que sus partes, de forma que el 
cable es más fuerte que el hierro. Algo similar ocurre con el autocontrol y la 
fuerza de voluntad. Para tener una voluntad de hierro es esencial ofrecer 
pequeños tributos a la virtud de la disciplina personal. Convertidos en algo 
rutinario, estos actos van aglutinándose hasta producir finalmente una gran 
fuerza interior. Hay un viejo proverbio africano que lo expresa mejor: «Varias 
telarañas unidas pueden atrapar a un león.» Si liberas tu fuerza de voluntad 
te conviertes en dueño de tu mundo personal. Cuando practiques 
continuamente el viejo arte del autodominio, no habrá obstáculo ni crisis que 
no puedas superar. La autodisciplina te proporcionará las reservas mentales 
requeridas para perseverar cuando la vida te ponga a prueba. 


»Déjame prevenirte de una cosa: la falta de fuerza de voluntad es una 
enfermedad mental —añadió Julián—. Si padeces esta debilidad, procura 
ponerle solución cuanto antes. La abundancia de fuerza de voluntad y de 
disciplina es uno de los principales atributos de todos aquéllos con carácter 
fuerte y una vida maravillosa. La fuerza de voluntad te permite hacer lo que 
dijiste que harías: levantarte a las cinco de la mañana para cultivar tu mente 
mediante la meditación. O alimentar tu espíritu con un paseo por el bosque 
cuando la cama te reclama en un frío día de invierno. Es la fuerza de voluntad 
lo que te permite contener la lengua cuando alguien te insulta o hace algo con 
lo que no estás de acuerdo, lo que impulsa tus sueños cuando las alternativas 
parecen estar en contra, lo que te da la fuerza interior para ser fiel a tus 
compromisos para con los demás y, sobre todo, para contigo mismo. 


—¿De veras es tan importante? 


—Es la virtud esencial de toda persona que se ha creado una vida llena de 
pasión, potencialidad y paz. 


Julián sacó de su túnica un medallón de plata, de esos que se ven en una 
exposición sobre el Antiguo Egipto. 


—No era necesario —bromeé. 


—Los Sabios de Sivana me lo regalaron la última noche que pasé con ellos. 
Fue una jubilosa celebración entre miembros de una familia que vivía la vida 
al máximo. Fue también una de las noches más memorables, y más tristes, de 
mi vida. Yo no quería abandonar el nirvana de Sivana . Aquél era mi 
santuario, un oasis de cosas buenas. Los sabios se habían convertido en mis 
hermanos espirituales. Una parte de mi vida se quedó allá arriba, en el 
Himalaya. 


—¿Qué dicen las palabras grabadas en el medallón? 


—Te las leeré. No las olvides nunca, John. A mí me han ayudado mucho 
cuando la situación se ponía difícil. Rezo para que a ti también te consuelen 
en momentos de apuro. Escucha: 


Mediante el acero de la disciplina, forjarás un carácter colmado de coraje y de 
paz. Mediante la virtud de la voluntad, estás destinado a alcanzar el más alto 
ideal de la vida y a vivir en una mansión celestial llena de cosas buenas, de 
vitalidad y alegría. Sin ello, estás perdido como un marino sin brújula, ese 
marino que al final se hunde con su barco. 


—Nunca he pensado en la importancia del autodominio —admití—, aunque 
algunas veces sí he deseado ser más disciplinado. ¿Estás diciendo con esto 
que la disciplina se puede desarrollar igual que mi hijo mayor desarrolla sus 
bíceps en el gimnasio? 


—La analogía es excelente. Tú pones en forma tu fuerza de voluntad como tu 
hijo pone en forma su musculatura. Cualquier persona, por más débil o 
aletargada que pueda estar ahora, puede ganar en disciplina en un plazo 


relativamente corto. Gandhi es un buen ejemplo. Cuando la gente piensa en 
este santo moderno suele recordar a un hombre que podía estar semanas sin 
comer y soportar tremendos dolores en aras de sus convicciones. Pero si 
estudias la vida de Gandhi, verás que no siempre fue un maestro del 
autodominio. 


—No me dirás que Gandhi era adicto al chocolate, ¿verdad? 


—Claro que no, John. En su época de abogado en Sudáfrica, era propenso a 
arranques y exabruptos, y las disciplinas del ayuno y la meditación le eran tan 
extrañas como el sencillo taparrabos blanco que al final se convirtió en su 
seña de identidad. 


—¿Sugieres que con una buena mezcla de adiestramiento y preparación yo 
podría tener la misma fuerza de voluntad que Gandhi? 


—Todos somos diferentes. Uno de los principios fundamentales que el yogui 
Raman me enseñó es que las personas realmente esclarecidas nunca buscan 
ser como otros, sino que persiguen ser superiores a su propio yo. No compitas 
con los demás. Compite contigo mismo —replicó Julián. 


»Cuando tengas autodominio, dispondrás de fortaleza para hacer lo que 
siempre has querido hacer, tanto si es entrenarte para la maratón como si es 
dominar el arte del rajting o dejar la abogacía y dedicarte a la pintura. No te 
voy a juzgar, tus sueños son sólo tuyos. Sólo te digo que todas estas cosas 
estarán a tu alcance cuando cultives las reservas dormidas de tu fuerza de 
voluntad. 


»Dotar a tu vida de autodominio y disciplina —añadió— te dará también una 
intensa sensación de libertad. Esto solo ya cambiará las cosas. 


—¿A qué te refieres? 


—La mayoría de las personas goza de independencia para ir a donde quiere y 
hacer las cosas que le gusta hacer. Pero muchas son esclavas de sus 
impulsos. Se han vuelto reactivas en vez de proactivas, esto es, son como la 
espuma del mar golpeando un acantilado, a merced de las mareas. Si están 
con la familia y alguien del trabajo telefonea diciendo que hay problemas, 
salen pitando de casa sin pensar qué actividad es más crucial para el conjunto 
de su bienestar y para el propósito de sus vidas. Después de lo que he 
observado en todos estos años, tanto aquí como en Oriente, digo que esas 
personas tienen autonomía pero carecen de libertad. Carecen del ingrediente 
clave para una vida llena de significado: la libertad para ver el bosque además 
de los árboles, la libertad de escoger lo que es justo por encima de lo que es 
apremiante. 


Julián estaba en lo cierto. Por supuesto, yo no podía quejarme. Tenía una 
familia estupenda, una casa cómoda y un trabajo muy próspero. Pero 
realmente no podía afirmar que hubiese alcanzado la libertad. Mi busca era 
para mí un apéndice tan valioso como mi brazo derecho. Yo siempre iba 
corriendo. Nunca parecía tener tiempo suficiente para comunicarme con 
Jenny, y pensar en un rato de tranquilidad en un futuro próximo me parecía 


tan probable como pensar en ganar la maratón de Boston. Cuanto más lo 
pensaba, más comprendía que probablemente no había llegado a probar el 
néctar de la verdadera e ilimitada libertad. Supongo que era un esclavo de 
mis impulsos. Siempre hacía lo que los demás me decían que debía hacer. 


—¿Y seré más libre a base de fuerza de voluntad? 


—La libertad es como una casa: se construye ladrillo a ladrillo. El primer 
ladrillo que deberías poner es la fuerza de voluntad. Es la virtud que te 
inspira a hacer lo correcto en cada momento. Te da la energía para obrar con 
coraje. Te da el control para vivir la vida que has imaginado, en vez de 
aceptar la vida que llevas. 


Julián apuntó también los beneficios prácticos que se derivarían de cultivar la 
disciplina. 


—Lo creas o no, desarrollar el poder de tu voluntad puede borrar el hábito de 
preocuparte, mantener tu salud y darte más energía de la que has tenido 
nunca. Mira, John, el autodominio no es sino control de la mente. La voluntad 
es la reina de los poderes mentales. Cuando dominas tu mente dominas tu 
vida. Para dominar la mente hay que empezar siendo capaz de controlar todos 
y cada uno de los pensamientos. Cuando hayas desarrollado la habilidad de 
descartar todo pensamiento débil y centrarte sólo en los buenos y positivos, 
tu comportamiento será bueno y positivo. Pronto atraerás hacia tu vida las 
cosas que son buenas y positivas. 


»Un ejemplo. Supongamos que uno de tus objetivos personales es levantarte 
cada mañana a las seis y salir a correr un poco por el parque cercano a tu 
casa. Supón que estamos en pleno invierno y que el despertador te saca de un 
sueño profundo y reparador. Tu primer impulso es apagarlo y seguir 
durmiendo. Bueno, ya irás a correr mañana. Esto se repite durante unos días 
hasta que decides que ya eres demasiado viejo para cambiar de hábitos y que 
el objetivo de ponerse en forma es poco realista. 


—Me conoces muy bien —dije. 


—Consideremos un guión distinto. Estamos aún en pleno invierno. Suena el 
despertador y tú piensas en quedarte acostado. Pero en lugar de someterte a 
tus hábitos, opones a éstos ideas más poderosas. Empiezas a imaginarte en 
perfecta forma física, y cómo afecta eso a tu aspecto y tu manera de sentir, de 
actuar. Oyes los cumplidos de tus colegas cuando pasas frente a ellos con tu 
cuerpo esbelto y atlético. Te concentras en aquello que puedes lograr con la 
energía que te proporciona un programa regular de ejercicios. Se acabaron 
las noches ante el televisor porque estás demasiado cansado para hacer 
cualquier otra cosa. Tu vida está llena de vitalidad, entusiasmo y significado. 


—Pero imagina que lo hago y aún tengo ganas de seguir durmiendo en vez de 
salir a correr. 


—Durante los primeros días te costará un poco, y sentirás ganas de volver a 
tus viejos hábitos. El yogui Raman tenía una fe ciega en uno de estos 
principios ancestrales: lo positivo siempre vence a lo negativo. Si continúas 


rechazando los pensamientos débiles que con los años pueden haberse colado 
en el palacio de tu mente, al final verán que no son bienvenidos y su única 
opción será marcharse. 


—¿Estás diciendo que los pensamientos son entes físicos? 


—Sí, y están bajo tu control. Es tan fácil tener pensamientos positivos como 
tenerlos negativos. 


—Pero entonces ¿por qué tanta gente se preocupa y sólo piensa en la 
información negativa que el mundo nos da? 


—Porque no han aprendido el arte del autocontrol y el pensamiento 
disciplinado. Las personas con las que he hablado no tienen, en su mayoría, la 
menor idea de que poseen el poder de controlar todas y cada una de las cosas 
que piensan, en cada momento de cada día de sus vidas. Creen que los 
pensamientos ocurren y basta, jamás han reparado en que si no te das tiempo 
para controlarlos, tus pensamientos te dominarán. Cuando empieces a 
concentrarte sólo en pensamientos positivos, rechazando los negativos a 
fuerza de voluntad, te aseguro que los pensamientos malos se marchitarán 
enseguida. 


—Entonces, si quiero ser capaz de levantarme temprano, comer menos, leer 
más, preocuparme menos, ser más paciente o ser más afectuoso, ¿lo único 
que he de hacer es emplear la fuerza de voluntad para limpiar mis 
pensamientos? 


—El que controla sus pensamientos, controla su mente. El que controla su 
mente, controla su vida. Cuando alcanzas la fase de controlar totalmente tu 
vida, te conviertes en dueño y señor de tu destino. 


Yo necesitaba oír eso. En el transcurso de aquella extraña pero inspiradora 
velada yo había pasado de ser un escéptico que analizaba escrupulosamente a 
un abogado de campanillas convertido en yogui a ser un creyente cuyos ojos 
se habían abierto por primera vez en su vida. 


Deseé que Jenny lo hubiera escuchado todo. En realidad, deseé que también 
mis hijos hubieran sido partícipes de aquella sabiduría. Sospechaba que les 
habría afectado igual que a mí. Yo siempre había querido ser un mejor padre 
de familia y vivir de forma más plena, pero siempre había estado ocupado en 
sofocar esos fuegos de la vida que tan apremiantes me parecían. Podía 
tratarse de una debilidad, una falta de autodominio. La incapacidad de ver el 
bosque por culpa de los árboles, tal vez. La vida pasaba muy rápidamente. Me 
parecía ayer cuando yo estudiaba leyes, lleno de entusiasmo y energía 
juveniles. Soñaba con ser un político importante o incluso un juez del tribunal 
supremo. Pero a medida que transcurrían los años me dejé llevar por la 
rutina. Incluso cuando era un abogado altanero, Julián solía decirme que «la 
complacencia mata». Cuanto más pensaba en ello, más me percataba de que 
había perdido mi avidez. Esto ya no era avidez por tener una casa más grande 
o un coche más veloz, sino la de vivir con más significado, con más alegría y 
con más satisfacción. 


Empecé a discurrir mientras Julián seguía hablando. Ajeno a lo que me estaba 
diciendo ahora, me vi primero como un hombre de cincuenta o sesenta años. 
¿Estaría trabajando de lo mismo y luchando con las mismas cosas en esa 
etapa de mi vida? Me temí que sí. Yo siempre había querido contribuir al 
mundo de alguna manera, y no lo estaba haciendo. Creo que fue entonces, 
con Julián sentado cerca de mí en el suelo de mi sala de estar en esa calurosa 
noche de julio, cuando cambié. Los japoneses lo llaman satori , que significa 
«despertar instantáneo», y eso fue exactamente para mí. Tomé la decisión de 
realizar mis sueños y hacer de mi vida mucho más de lo que había sido hasta 
entonces. Ahí fue cuando saboreé por primera vez la auténtica libertad, la que 
se desprende de decidir que uno toma las riendas de su vida y de todos los 
elementos que la constituyen. 


—Te daré una fórmula para desarrollar la fuerza de voluntad —dijo Julián, sin 
saber la transformación interior que yo acababa de experimentar—. El 
conocimiento sin las herramientas adecuadas para aplicarlo no es 
conocimiento. Cada día, mientras vas andando al trabajo, quisiera que 
repitieses unas pocas palabras. 


—¿Es uno de esos mantras que mencionabas antes? —pregunté. 


—Así es. Un mantra cuya existencia se remonta a más de cinco mil años, 
aunque sólo el pequeño grupo de Sivana tiene conocimiento del mismo. El 
yogui Raman me dijo que repitiéndolo yo desarrollaría en poco tiempo el 
autodominio y una voluntad indomable. Recuerda que las palabras tienen una 
gran influencia. Las palabras son la encarnación verbal del poder. Si llenas tu 
mente de palabras buenas, te vuelves bondadoso. Si llenas tu mente de 
pensamientos de coraje, te vuelves valeroso. Las palabras tienen poder. 


—Lo sé. 
—Éste es el mantra que te sugiero repitas al menos treinta veces al día: 


«Soy más de lo que aparento, toda la fuerza y el poder del mundo están en mi 
interior». 


Verás cambios profundos en tu vida. Para conseguir resultados más 
inmediatos, mezcla este mantra con la práctica de la visualización creativa. 
Por ejemplo, busca un lugar tranquilo. Siéntate con los ojos cerrados. No 
dejes que tu mente se extravíe. Mantén el cuerpo inmóvil, pues el síntoma 
más claro de una mente débil es un cuerpo incapaz de descansar. Repite el 
mantra en voz alta, una y otra vez. Mientras lo haces, imagínate como una 
persona disciplinada y resuelta, con absoluto control de tu mente, cuerpo y 
espíritu. Imagínate obrando como hubieran obrado Gandhi o la Madre Teresa 
de Calcuta ante una situación difícil. Ten por seguro que los resultados serán 
sorprendentes. 


—¿Ya está? —pregunté, sorprendido por la aparente simplicidad de la fórmula 
propuesta—. ¿Podré echar mano de las reservas de mi fuerza de voluntad 
practicando este simple ejercicio? 


—Es una técnica que los maestros espirituales de Oriente han enseñado desde 


hace siglos. Si sigue en vigor es porque funciona. Como siempre, juzga por los 
resultados. Si te interesa, hay un par de ejercicios más para liberar la fuerza 
de voluntad y cultivar la disciplina interior. Pero te advierto que al principio 
podrán parecerte extraños. 


—Oye, Julián, estoy fascinado por lo que me cuentas. No te detengas ahora. 


—Bien. Lo primero es empezar haciendo las cosas que no te gustan. Puede ser 
algo tan simple como hacerte la cama cada mañana o ir al trabajo andando y 
no en coche. Habituándote a ejercitar tu voluntad, dejarás de ser un esclavo 
de tus impulsos más débiles. 


—¿Evitar la atrofia? 


—Exactamente. Para aumentar la fuerza de voluntad y la fortaleza interior 
primero debes ponerlas en práctica. Cuanto más ejercites el embrión de la 
autodisciplina, más rápidamente madurará y te dará los resultados que 
deseas obtener. El segundo ejercicio es uno de los favoritos del yogui Raman. 
Solía pasarse un día entero sin hablar, salvo para responder a preguntas 
directas. 


—¿Una especie de voto de silencio? 


—En realidad no era otra cosa, John. Los monjes tibetanos que popularizaron 
esta práctica creían que estar callado durante un período largo de tiempo 
tenía el efecto de reforzar la propia disciplina. 


—Pero ¿cómo? 


—Guardando silencio durante un día, lo que haces básicamente es 
condicionar tu voluntad para que haga lo que tú le ordenes. Cada vez que 
surge la necesidad de hablar, refrenas ese impulso y te quedas callado. Tu 
voluntad no tiene una mente propia. Espera a que tú le des instrucciones que 
la hagan ponerse en movimiento. Cuanto más control ejerces sobre ella, más 
poderosa puede llegar a ser. El problema es que la mayoría de la gente no 
utiliza su fuerza de voluntad. 


—¿Y por qué? 


—Probablemente porque la mayoría de la gente cree no tener esa fuerza. 
Culpan a todo y a todos, salvo a ellos mismos, de esta aparente debilidad. Los 
que tienen muy mal genio dicen que no lo pueden evitar, que su padre era 
igual. Los que se preocupan demasiado dicen que no es culpa suya, que tiene 
un trabajo muy estresante. Los que duermen más de la cuenta dicen que su 
cuerpo lo necesita. Todas estas personas carecen de la responsabilidad que es 
el producto de conocer el extraordinario potencial que todos tenemos en 
nuestro interior, esperando un motivo para pasar a la acción. Cuando 
conozcas a fondo las leyes de la naturaleza, las que gobiernan el 
funcionamiento del universo y de todas sus criaturas, sabrás también que 
tienes el derecho natural a ser todo aquello que puedes ser. Tú posees la 
fuerza para ser más que tu entorno. Del mismo modo, tienes la capacidad de 


ser algo más que un prisionero de tu pasado. Para hacerlo, debes convertirte 
en dueño de tu voluntad. 


—Suena complicado. 


—En realidad, es un concepto práctico. Imagina lo que podrías llegar a hacer 
si doblaras o triplicaras la fuerza de voluntad que tienes actualmente. Podrías 
iniciar ese programa de ejercicios con el que sueñas hace tiempo, podrías ser 
mucho más eficaz con tu tiempo, podrías borrar el hábito de preocuparte, o 
podrías ser el marido ideal. Usar tu voluntad te permite reavivar la energía 
vital que dices haber perdido. 


—Resumiendo, el quid de la cuestión estaría en utilizar mi voluntad de 
manera regular. 


—Así es. Decídete a hacer las cosas que deberías hacer, en lugar de seguir el 
camino del mínimo esfuerzo. Empieza a combatir la fuerza gravitatoria de tus 
malos hábitos del mismo modo que un cohete espacial supera la fuerza de la 
gravedad para entrar en el cosmos. Ponte a prueba y verás lo que sucede en 
cuestión de semanas. 


—¿Ayudará el mantra? 


—Sí. Repetir ese mantra que te he dado, junto con la práctica diaria de verte 
como tú deseas ser, te servirá de apoyo a medida que vayas creando esa vida 
disciplinada que te conecta con tus sueños. Y no es preciso que lo cambies 
todo en un día. Empieza por lo pequeño, has de dar el primer paso. Vamos 
creciendo de manera paulatina. Entrenarte a levantarte una hora antes y no 
perder ese maravilloso hábito reforzará la confianza en ti mismo y te servirá 
de inspiración para alcanzar cotas más altas. 


—No veo la relación —confesé. 


—Pequeñas victorias conducen a grandes victorias. Para alcanzar lo grande 
debes reforzar antes lo pequeño. Siendo coherente con la decisión de 
levantarte más temprano, sentirás el placer y la satisfacción que da el realizar 
algo. Te has marcado una meta y la has conseguido. Eso sienta bien. El truco 
está en seguir subiendo el listón constantemente. Eso propiciará el mágico 
impulso que te motivará a seguir explorando tu infinito potencial. ¿Te gusta 


esquiar? 


—Me encanta —dije—. Jenny y yo llevamos a los chicos a esquiar siempre que 
podemos, que no es muy a menudo. 


—Bien. Piensa en lo que se siente cuando arrancas desde lo alto de la pista. Al 
principio vas despacio, pero al poco rato estás volando cuesta abajo como si el 
mañana no existiera. ¿Cierto? 


—Yo soy un ninja esquiando. ¡Adoro la velocidad! 


—¿Qué te impulsa a ir tan rápido? 


—¿Mi físico aerodinámico? —bromeé. 


—Ya. —Rió Julián—. La respuesta es el «ímpetu». Y el ímpetu es también el 
ingrediente necesario para la autodisciplina. Como decía antes, empieza poco 
a poco, ya sea levantándote más temprano, dando un corto paseo cada noche 
o simplemente apagando el televisor cuando sabes que ya tienes bastante. 
Estas pequeñas victorias crean ese ímpetu que te anima a dar pasos más 
largos en la senda de tu yo superior. En poco tiempo estarás haciendo cosas 
que jamás habías creído ser capaz de hacer, con un vigor y una energía que 
desconocías en ti. Es un proceso absolutamente delicioso, John. Y el cable 
color de rosa de la fábula mágica te recordará siempre el poder de tu 
voluntad. 


Justo cuando Julián terminaba de revelar sus ideas sobre el tema de la 
disciplina, advertí los primeros rayos de sol asomando a la sala de estar. Va a 
ser un gran día, me dije. El primer día del resto de mi vida. 


Resumen de acción del capítulo 10 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

e Vivir con Disciplina 

La enseñanza: 

+ La disciplina se logra realizando constantemente pequeños actos de coraje 
+ Para que madure el embrión de la autodisciplina hay que alimentarlo 

* La fuerza de voluntad es la virtud esencial de una vida realizada 

Las técnicas: 

» Mantras/Visualización creativa 

» El voto de silencio 

Cita valiosa: 


Rechaza los pensamientos débiles que se hayan colado en el palacio de tu 
mente; verán que no son bienvenidos y su única opción será marcharse. 


ONCE: La más preciada mercancía 


Un tiempo bien organizado es la señal más clara de una mente bien 
organizada. 


SIRISAAC PITMAN 
—¿Sabes qué es lo gracioso de la vida? —me preguntó Julián. 
—Dímelo tú. 


—Que cuando la mayoría de la gente se da cuenta de lo que realmente quiere 
y de cómo obtenerlo, suele ser demasiado tarde. Los jóvenes no saben, los 
viejos no pueden. 


—¿Es ése el sentido del cronógrafo de la fábula? 


—Sí. El luchador de sumo japonés con el cable color de rosa que cubre sus 
partes resbala en un cronógrafo de oro que alguien ha perdido en el hermoso 
jardín —me recordó Julián. 


—Lo recuerdo muy bien —sonreí. 


A estas alturas, me había dado cuenta de que la fábula mística del yogui 
Raman no era más que una serie de apuntes pensados para enseñar a Julián 
los elementos de su filosofía de la vida esclarecida, al tiempo que servían para 
ayudarle a recordar cada paso. Se lo dije. 


—Ah, el sexto sentido del abogado —replicó él con una sonrisa—. Tienes toda 
la razón. Los métodos de mis maestros me parecieron raros al principio, y yo 
me esforcé por comprender el significado del cuento como tú te preguntabas 
de qué estaba hablando cuando empecé a relatar la fábula. Pero te diré, John, 
que los siete elementos de la historia, desde el jardín y el luchador de sumo 
hasta las rosas amarillas y el camino de diamantes, que ahora pasaré a 
explicarte, sirven de poderosos recordatorios de lo que aprendí allá en Sivana 
. El jardín hace que me concentre en pensamientos inspiradores, el faro me 
recuerda que el propósito de la vida es una vida de propósito, el luchador de 
sumo me hace centrar en un autodescubrimiento constante, y el cable rosa 
me remite a las maravillas de la fuerza de voluntad. No pasa un día en que no 
piense en la fábula y reflexione sobre los principios que me enseñó el yogui 
Raman. 


—¿Y qué representa exactamente el cronógrafo de oro? 
—Es un símbolo de nuestra más importante mercancía: el tiempo. 


—¿Y los pensamientos positivos, y el autodominio? 


—Sin el tiempo no son nada. A los seis meses de mi llegada al delicioso retiro 
de Sivana, uno de los sabios vino a mi cabaña de rosas mientras yo estaba 
estudiando. Era una mujer llamada Divea, extraordinariamente hermosa, con 
unos cabellos negrísimos que le caían hasta la cintura. Con voz muy dulce y 
amable me dijo que ella era el miembro más joven de la comunidad. Me dijo 
también que venía a verme siguiendo instrucciones del yogui Raman, el cual 
le había explicado que yo era el mejor alumno que había tenido nunca. 


»“Tal vez sea el dolor que sufriste en tu vida anterior lo que te permite 
abrazar nuestra sabiduría con el corazón tan abierto”, dijo ella. “Por ser la 
más joven de la comunidad, se me ha pedido que te traiga un regalo de parte 
de todos nosotros. Te lo ofrecemos como muestra de respeto, por haber 
viajado desde tan lejos para aprender nuestra sabiduría. En ningún momento 
has ridiculizado nuestras tradiciones. Por consiguiente, aunque nos dejarás 
dentro de unas semanas, te consideramos uno de los nuestros. Ningún 
visitante ha recibido jamás lo que ahora voy a darte”. 


—¿Cuál fue el regalo? —pregunté. 


—Divea sacó un objeto de su bolsa de algodón y me lo dio. Envuelto en una 
especie de papel muy aromático había algo que me sorprendió: un pequeño 
reloj de arena hecho con vidrio soplado y un taquito de madera de sándalo. 
Divea me dijo que cada uno de los sabios había recibido uno de aquellos 
instrumentos en su niñez. «Aunque no tenemos posesiones y nuestra vida es 
pura y simple, respetamos el tiempo y notamos su transcurso. Estos pequeños 
relojes nos sirven como recordatorio de nuestra mortalidad y de la 
importancia de vivir plenamente mientras avanzamos en el camino de 
nuestros propósitos». 


—¿Así que esos monjes perdidos en las cumbres del Himalaya respetaban el 
tiempo? 


—Todos ellos comprendían perfectamente la importancia del tiempo. Todos 
habían desarrollado lo que yo llamo una «conciencia del tiempo». El tiempo se 
nos escurre de las manos como granitos de arena, y ya no vuelve. Quienes 
usan el tiempo sabiamente desde una edad temprana tienen la recompensa de 
una vida rica y productiva. Quienes jamás han conocido el principio de que 
«dominar el tiempo es dominar la vida» nunca llegarán a ser conscientes de 
su enorme potencial humano. El tiempo todo lo iguala. Tanto el rico como el 
desposeído, tanto el que vive en Texas como el que vive en Tokio, todos 
disponemos de los mismos días de veinticuatro horas. Lo que distingue a 
quienes viven una vida de excepción es el modo en que emplean el tiempo. 


—Una vez oí decir a mi padre que la gente atareada es la única que tiene 
tiempo de sobra. ¿Tú qué opinas? 


—Estoy de acuerdo. La gente productiva y atareada es muy eficaz con su 
tiempo; no le queda otro remedio si quiere sobrevivir. Ser bueno 
administrando el tiempo no significa volverse adicto al trabajo. Al contrario, 
dominar el tiempo te permite disponer de más tiempo para hacer las cosas 
que para ti tienen más significado. El dominio del tiempo conduce al dominio 


de la vida. Adminístralo bien. Y recuerda que es un recurso no renovable. 


»Déjame ponerte un ejemplo. Supón que es lunes por la mañana y que tienes 
un montón de citas, reuniones y comparecencias. En vez de levantarte a las 
6.30, tomar un café a toda prisa y salir pitando hacia el trabajo para pasarte 
el día con la lengua fuera, imagina que te tomas quince minutos la noche 
antes para planear tu jornada. O, más efectivo aún, supón que te tomas una 
hora de tu domingo para organizarte la semana. En tu agenda has anotado 
cuándo debes reunirte con tus clientes, cuándo te dedicarás a investigaciones 
legales y cuándo devolverás llamadas telefónicas. Es más, tus objetivos 
personales, sociales y espirituales para la semana también constan en tu 
agenda. Con este acto tan sencillo das equilibrio a tu vida. Asegurando los 
aspectos más vitales de tu vida en un programa diario, estás asegurando que 
la semana de trabajo, y tu vida, conserve su paz y su significado. 


—No estarás sugiriendo que me tome un descanso en plena actividad para 
pasear por el parque o irme a meditar, ¿verdad? 


—Naturalmente que sí. ¿Por qué te aferras tanto a las convenciones? ¿Por qué 
piensas que has de hacer lo que hacen los demás? Corre tu propia carrera, 
John. ¿Por qué no empiezas a trabajar una hora antes y así puedes ir a pasear 
a media mañana por ese hermoso parque que hay cerca de tu oficina? ¿O por 
qué no haces unas horas extra a principios de semana para terminar el 
viernes con tiempo de sobra para llevar a tus hijos al zoo? ¿O por qué no 
empiezas a trabajar en tu casa un par de días por semana y así ves más a tu 
familia? Sólo estoy diciendo que planifiques el trabajo y administres tu tiempo 
de manera creativa. Concéntrate en tus prioridades; las cosas más 
importantes de tu vida no deberían ser sacrificadas a las menos importantes. 
Y recuerda que quien fracasa en la planificación, planifica su fracaso. 
Anotando no sólo tus citas de trabajo sino también tus compromisos contigo 
mismo de leer, relajarte o escribir una carta de amor a tu esposa, serás 
mucho más productivo con tu tiempo. No olvides que el tiempo que empleas 
en enriquecer tus horas de asueto no es tiempo malgastado; eso hará que 
seas mucho más eficiente cuando estés trabajando. Deja de vivir en 
compartimientos estancos y entiende de una vez por todas que cuanto haces 
forma un todo indivisible. Tu comportamiento en casa afecta a tu 
comportamiento en el trabajo. Tu trato con la gente en la oficina afecta al 
trato que das a tu familia y tus amigos. 


—De acuerdo, Julián, pero es que yo no tengo tiempo de descansar en mitad 
del día. De hecho, trabajo hasta la noche. Últimamente mi horario me tiene 
colapsado. —Noté un vahído en el estómago al pensar en la cantidad de 
trabajo que me esperaba. 


—Estar ocupado no es excusa. La cuestión es: ¿qué es lo que te tiene tan 
ocupado? Una de las grandes reglas que aprendí de aquel viejo sabio es que 
el ochenta por ciento de los resultados que consigues en la vida viene de sólo 
el veinte por ciento de las actividades que ocupan tu tiempo. El yogui Raman 
lo llamaba «/a vieja regla del Veinte ». 


—No te sigo. 


—Bien. Volvamos a tu apretado lunes. De la mañana a la noche podrías 
emplear el tiempo haciendo muchas cosas, desde hablar por teléfono con 
clientes y redactar alegatos hasta leerle un cuento a tu hijo pequeño o jugar 
al ajedrez con tu mujer. ¿De acuerdo? 


—Sí. 


—Pero de los cientos de actividades a los que dedicas tu tiempo, sólo un 
veinte por ciento te dará resultados duraderos y reales. Sólo el veinte por 
ciento de lo que hagas tendrá influencia sobre la calidad de tu vida. Ésas son 
las actividades de «alto impacto». Por ejemplo, a diez años vista, ¿crees que 
todo el tiempo que habrás pasado chismorreando en un restaurante lleno de 
humo o viendo la televisión habrá servido para algo? 


—No, supongo que no. 


—Bien. Entonces estarás de acuerdo también en que hay ciertas actividades 
que sí interesan, y mucho. 


—¿Quieres decir, por ejemplo, el tiempo invertido en mejorar mis 
conocimientos legales, en enriquecer mis relaciones con los clientes y en ser 
un abogado más eficiente? 


—SÍí, y el tiempo invertido en fomentar tu relación con Jenny y con los chicos. 
Tiempo invertido en estar en contacto con la naturaleza y agradecer todo lo 
que tienes la suerte de poseer. Tiempo invertido en renovar tu mente, tu 
cuerpo y tu espíritu. Son sólo algunas de las actividades de alto impacto que 
te permitirán diseñar la vida que mereces. Dirige todo tu tiempo a las 
actividades que interesan. La gente esclarecida se mueve por prioridades. 
Éste es el secreto del dominio del tiempo. 


—Caray. ¿El yogui Raman te enseñó todo eso? 


—Me he convertido en un estudiante de la vida. El yogui Raman fue sin duda 
un maestro maravilloso y yo no le olvidaré jamás. Pero todas esas lecciones 
que he aprendido en mis variadas experiencias se han unido ahora como 
piezas de un gran rompecabezas para mostrarme el camino hacia una vida 
mejor. 


»Confío en que tú aprendas de mis primeros errores. Hay personas que 
aprenden de los errores ajenos. Éstos son los sabios. Otros piensan que las 
verdaderas enseñanzas vienen de la experiencia personal. Éstos soportan 
dolor e inquietudes innecesarias durante toda su vida. 


Como abogado, había asistido a muchos seminarios sobre la organización del 
tiempo. Sin embargo, nunca había oído nada parecido a la filosofía de Julián. 
Organizar el tiempo no era simplemente algo en lo que uno pensaba en horas 
de trabajo y olvidaba después. Era más bien un sistema holístico que podía 
hacer más equilibradas y satisfactorias todas las facetas de mi vida, si lo 
aplicaba correctamente. Aprendí que planificando mi jornada y tomando el 
tiempo necesario para asegurar un uso equilibrado del mismo, no sólo iba a 


ser más productivo, sino también más feliz. 


—Vaya, conque la vida es como una larga tira de beicon —tercié yo—. Para 
ser dueño de tu tiempo has de separar la grasa de la carne. 


—Excelente. Estás en la onda. Y aunque mi faceta vegetariana me empuja a lo 
contrario, te diré que me encanta la analogía porque da justo en el clavo. 
Cuando empleas tu tiempo y tu preciosa energía en la carne, no te queda 
tiempo para malgastar en la grasa. En ese punto tu vida pasa del reino de lo 
ordinario a la exquisitez de lo extraordinario. Es ahí donde empiezas 
realmente a ser dueño de tu destino y las puertas del templo del 
esclarecimiento se abren de par en par. 


»Eso me lleva a otra cuestión —prosiguió Julián—. No dejes que otros te 
roben tiempo. Cuídate de los ladrones de tiempo. Son esas personas que 
siempre te telefonean cuando acabas de acostar a tus hijos y te has 
apoltronado en tu butaca para leer una novela. Son las personas que tienen la 
costumbre de pasarse por tu oficina justo cuando acabas de encontrar unos 
minutos en mitad de un día caótico para descansar y pensar un poco. ¿Te 
suena todo esto? 


—Como de costumbre, Julián, tienes toda la razón. Creo que siempre he sido 
demasiado cortés para pedirles que se fueran o no abrirles la puerta —dije. 


—Con tu tiempo has de ser despiadado. Aprende a decir no. Tener el valor de 
decir no a las pequeñas cosas de la vida te dará fuerza para decir sí a las 
grandes cosas. Cierra tu despacho cuando necesites unas horas para trabajar 
en ese caso tan importante. Recuerda lo que te dije. No descuelgues el 
teléfono siempre que suene; el teléfono está ahí para servirte a ti, no a los 
demás. Curiosamente, la gente te respetará más cuando vea que eres una 
persona que valora su tiempo. Si ven que para ti el tiempo es precioso, ellos 
también lo valorarán. 


—¿Qué me dices de la dilación? Muchas veces dejo a un lado lo que no me 
gusta hacer y me entretengo mirando propaganda de buzón u hojeando 
revistas. ¿Eso es matar el tiempo? 


—Lo de «matar el tiempo», me parece una buena metáfora. Cierto, es humano 
hacer las cosas que nos gustan y eludir las que no nos gustan. Pero como te 
dije, las personas más productivas del mundo han cultivado el hábito de hacer 
las cosas que las personas menos productivas no gustan de hacer, aunque 
puede que a aquéllas tampoco les guste hacerlas. 


Pensé profundamente sobre el principio que acababa de aprender. Tal vez mi 
problema no fuera la dilación; quizá mi vida se había vuelto demasiado 
complicada. Julián notó mi desvelo. 


—El yogui Raman decía que quienes son dueños de su tiempo viven una vida 
sencilla. La naturaleza no previó un ritmo de vida frenético. Aunque él estaba 
convencido de que la felicidad duradera sólo era alcanzable por aquellos que 
se marcaban objetivos personales bien definidos, el vivir una vida llena de 
realización no tenía por qué implicar el sacrificio de la tranquilidad de ánimo. 


Esto es lo que más me fascinó. Me permitía ser productivo y al mismo tiempo 
realizar mis ansias espirituales. 


Le abrí mi corazón a Julián: 


—Siempre has sido honesto y sincero conmigo, así que yo lo seré también. No 
quiero renunciar a mi trabajo ni a mi casa ni a mi coche para ser más feliz y 
más dichoso. Me gustan mis juguetes y las cosas materiales que poseo. Son 
las recompensas por lo mucho que he trabajado todos estos años. Pero me 
siento vacío. Ya sabes en lo que soñaba cuando estaba en la facultad. Yo 
podría hacer mucho más en la vida. Estoy a punto de cumplir cuarenta años, y 
nunca he ido al cañón del Colorado ni a ver la torre Eiffel. Jamás he andado 
por el desierto ni cruzado un lago en canoa bajo un glorioso sol de verano. Ni 
una sola vez me he quitado los zapatos y los calcetines para andar descalzo 
por un parque, oyendo reír a los niños y ladrar a los perros. Ni siquiera 
recuerdo la última vez que di un paseo, después de una nevada para disfrutar 
de las sensaciones. 


—Simplifica tu vida, entonces —me sugirió Julián—. Aplica el Ritual de la 
Simplicidad a cada aspecto de tu mundo. Si lo haces, seguro que tendrás más 
tiempo para paladear esas maravillas. Una de las cosas más trágicas que 
pueden sucedemos es renunciar a vivir. Muchas personas sueñan con un 
mágico jardín de rosas en lugar de disfrutar de las rosas que crecen en su 
propio patio. Es trágico. 


—¿Alguna sugerencia? 


—Eso lo dejo a tu imaginación. He compartido contigo muchas de las técni 
que aprendí de los sabios. Si tienes el coraje de aplicarlas, los resultados 
serán milagrosos. Ah, y eso me recuerda otra cosa que hago para que mi vida 
sea serena y sencilla. 


—¿Cuál? 


—Me encanta dormir una pequeña siesta por la tarde. Me mantiene vigoroso, 
fresco y juvenil. Supongo que podrías decir que se trata de un «sueño de 
belleza». —Julián rió. 


—Bueno, la belleza nunca ha sido uno de tus fuertes. 


—En cambio, uno de los tuyos es el sentido del humor, y te alabo por ello. 
Recuerda el poder de la risa. Al igual que la música, es un maravilloso tónico 
contra el estrés de la vida cotidiana. Yogui Raman lo expresó mejor cuando 
dijo: «La risa abre tu corazón y apacigua tu alma. Nadie debería tomarse la 
vida tan en serio como para olvidar reírse de sí mismo». 


Julián tenía un último aspecto que puntualizar sobre el asunto del tiempo. 
—Esto es muy importante, John: deja de obrar como si te quedaran quinientos 


años de vida. Cuando Divea me trajo aquel reloj de arena me ofreció también 
un consejo que no olvidaré jamás. 


—¿Qué fue? 


—Que el mejor momento para plantar un árbol fue hace cuarenta años. El 
segundo mejor momento es hoy. No malgastes ni un minuto de tu vida. 
Fomenta una mentalidad de lecho de muerte. 


—¿Cómo dices? —pregunté, impresionado por lo gráfico de la expresión—. 
¿Qué es una mentalidad de lecho de muerte? 


—Una manera nueva de ver tu vida, un paradigma, si lo prefieres, algo que te 
recuerda que hoy puede ser el último día y que, por tanto, debes aprovecharlo 
al máximo. 


»En realidad es una filosofía sobre la vida. Cuando adoptas esa mentalidad 
vives cada día como si fuera el último. Imagina que al despertar te haces esta 
sencilla pregunta: ¿qué haría hoy si fuese el último día? Luego piensa en 
cómo tratarías a tu familia, a tus colegas e incluso a quienes no conoces de 
nada. Piensa en la excitación con que vivirías cada momento al máximo. La 
cuestión del lecho de muerte puede por sí sola cambiar tu vida. Aportará un 
entusiasmo y un ánimo especiales a todo lo que hagas. Empezarás a centrarte 
en todas las cosas importantes que has ido relegando y dejarás de 
despilfarrar el tiempo en las cosas nimias que te han ido arrastrando al 
atolladero del caos y la crisis. 


»Fuérzate a hacer más y a experimentar más —prosiguió Julián—. Utiliza tu 
energía para ensanchar tus sueños. Sí, ensancha tus sueños, John. No aceptes 
una idea mediocre cuando tienes un potencial infinito dentro de la fortaleza 
de tu mente. Atrévete a apelar a tu grandeza. Es tu derecho natural. 


—Pides mucho. 


—Pues hay más. Para romper el maleficio de la frustración que a tantas 
personas acecha existe un remedio muy simple. Obra como si el fracaso fuera 
imposible y tendrás el éxito asegurado. Borra todo pensamiento de que no 
lograrás tus objetivos, sean materiales o espirituales. Sé valiente y no pongas 
límites a tu imaginación. No seas un prisionero de tu pasado. Conviértete en 
el arquitecto de tu futuro. Ya no serás el mismo. 


Mientras la ciudad empezaba a despertar y la mañana brotaba en todo su 
esplendor, mi amigo empezó a mostrar los primeros síntomas de cansancio 
tras una noche entera compartiendo su saber con un alumno impaciente. El 
vigor, la energía y el entusiasmo de Julián me tenían pasmado. 


—Nos acercamos al final de la fábula mágica del yogui Raman y al momento 
en que debo marcharme —dijo con suavidad—. Tengo mucho que hacer y 
muchas personas con las que hablar. 


—¿Vas a decir a tus socios que has vuelto a casa? —pregunté. 


—Seguramente no. Soy muy diferente del Julián Mantle que ellos conocían. 
No pienso lo mismo, no llevo la misma ropa, no hago las mismas cosas. Soy 


otra persona. No me reconocerían. 


—SÍ, realmente eres un hombre nuevo —concedí, riéndome por dentro al 
imaginar a este monje ataviado con el hábito tradicional de Sivana subiendo 
al despampanante Ferrari de su antigua existencia. 


—Quizá sería más exacto decir un nuevo ser. 
—No veo la diferencia —repuse. 


—En la India se dice este aforismo: «No somos seres humanos con una 
experiencia espiritual. Somos seres espirituales con una experiencia 
humana.» Yo sé cuál es mi papel en el universo. Veo qué soy. Ya no estoy en 
el mundo. Es el mundo el que está dentro de mí. 


—Me temo que necesitaré un rato para meditar sobre eso —dije. 


—Por supuesto, amigo mío. Llegará un momento en que comprenderás 
claramente mis palabras. Si sigues los principios que te he revelado y aplicas 
las técnicas, ten por seguro que avanzarás por el camino del esclarecimiento. 
Acabarás dominando el arte de gobernarte a ti mismo. Verás tu vida como lo 
que realmente es: una pequeña marca en el lienzo de la eternidad. Y acabarás 
viendo claramente quién eres y cuál es el propósito de tu vida. 


—¿Qué es...? 


—Servir, por supuesto. Por más grande que sea tu casa o más moderno tu 
coche, la única cosa que podrás llevarte al final de tu vida es tu conciencia. 
Escúchala. Deja que ella te guíe. Tu conciencia sabe lo que está bien. Ella te 
dirá que tu vocación es en definitiva servir a los demás de una manera u otra. 
Esto es lo que me ha enseñado mi odisea personal. Mi misión es divulgar las 
enseñanzas de los Sabios de Sivana a todos quienes necesitan oírlas. Es el 
propósito de mi vida. 


El fuego del saber había atizado el espíritu de Julián, esto era patente incluso 
para alguien no esclarecido como yo. Era tan apasionado, tan ferviente en lo 
que decía, que eso se reflejaba incluso en su aspecto físico. Su transformación 
de fatigado abogado en vital y joven Adonis no era producto de un mero 
cambio de dieta ni de una dosis diaria de ejercicios gimnásticos. No, lo que 
Julián había encontrado en aquellas majestuosas montañas era una panacea 
mucho más profunda. Había dado con el secreto que las personas han estado 
buscando a lo largo de los siglos. Era algo más que el secreto de la juventud o 
incluso de la felicidad. Julián había descubierto el secreto del Yo. 


Resumen de acción del capítulo 11 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

+ Respetar el tiempo propio 

La enseñanza: 

+ El tiempo es la mercancía más preciada y no es renovable 

+ Centrarse en las prioridades y mantener el equilibrio 

+ Simplificar la vida 

Las técnicas: 

+ La vieja regla del Veinte 

+ Tener el coraje de decir «NO» 

+ La mentalidad del lecho de muerte 

Cita valiosa: 

El tiempo se nos escurre de las manos como granitos de arena, y ya no vuelve. 
Quienes emplean el tiempo sabiamente desde una edad temprana tienen la 
recompensa de una vida plena, productiva y satisfactoria. El universo 


favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu alma a su más alto nivel, la 
fuerza de tu alma te guiará a un lugar mágico repleto de valiosos tesoros. 


DOCE: El propósito fundamental de la vida 


Todo lo que vive no vive solo, no para sí mismo. 
WILLIAM BLAKE 


—Los Sabios de Sivana no eran sólo las personas más juveniles que he 
conocido —observó Julián—, sino también las más bondadosas. El yogui 
Raman me contó que de pequeño, cuando se acostaba, su padre iba a su 
choza cubierta de rosas y le preguntaba qué buenas obras había hecho 
durante el día. Lo creas o no, si el niño decía que no había hecho ninguna, su 
padre le exigía que se levantara e hiciera algún acto altruista. De lo contrario 
no le dejaba acostarse. 


»Una de las virtudes esenciales para la vida esclarecida que puedo compartir 
contigo, John, es ésta: en el último momento, al margen de lo que hayas 
conseguido, al margen de las casas de veraneo que puedas tener, al margen 
de los coches que puedas acumular en tu garaje, la calidad de tu vida se 
reducirá a la calidad de lo que has aportado. 


—¿Tiene algo que ver con las rosas amarillas de la fábula del yogui Raman? 


—Desde luego que sí. Las flores te recordarán el antiguo proverbio chino que 
dice: «La mano que te da unas rosas siempre conserva un poco de la 
fragancia.» El sentido está claro: cuando trabajas para mejorar la vida de los 
demás, indirectamente estás elevando la tuya. Cuando te preocupas de 
realizar actos bondadosos diariamente y al azar, tu propia vida se enriquece y 
gana en significado. Para cultivar la santidad de cada día, sirve a los demás 
de alguna manera. 


—¿Sugieres que me meta en alguna organización de voluntarios? —pregunté. 


—Sería un excelente punto de partida. Pero en realidad estoy hablando de 
algo más filosófico. Lo que sugiero es que adoptes un nuevo paradigma de tu 
papel en este planeta. 


—Me he perdido otra vez. Aclárame el sentido de la palabra «paradigma». 


—Un paradigma no es más que un modo de ver una circunstancia o la vida en 
general. Algunas personas ven el vaso de la vida medio vacío. Los optimistas 
lo ven medio lleno. Interpretan la misma circunstancia de manera distinta 
porque han adoptado un paradigma distinto. Un paradigma es, básicamente, 
la lente a través de la cual ves los acontecimientos de la vida, tanto externos 
como internos. 


—Entonces, cuando sugieres que adopte un nuevo paradigma, ¿me estás 
diciendo que debo cambiar mi punto de vista? 


—En cierto modo. Para mejorar drásticamente la calidad de tu vida, debes 
cultivar una nueva interpretación de por qué estás aquí en la tierra. Debes 
comprender que, del mismo modo que viniste al mundo sin nada, tendrás que 
irte de él sin nada. Por consiguiente, sólo puede haber una única razón para 
que estés aquí. 


—¿Y cuál sería? 


—Entregarte a los demás y contribuir en todo lo que puedas. No estoy 
diciendo que no puedas tener tus juguetes o que hayas de dejar tu trabajo y 
dedicarte a los desposeídos, aunque recientemente he conocido personas que 
han optado por esa línea de acción y están muy satisfechas. Nuestro mundo 
está en plena transformación. La gente cambia dinero por sentido. Abogados 
que juzgaban a la gente por la magnitud de sus carteras la juzgan ahora por 
la magnitud de su compromiso con los demás, por el tamaño de su corazón. 
Muchos profesores están abandonando la seguridad de sus aulas para nutrir 
el crecimiento intelectual de los chicos marginados. La gente ha oído 
claramente la llamada del cambio. Se dan cuenta de que están aquí por algo y 
que se les han concedido unos dones que pueden ayudarlos a realizar ese 
propósito. 


—¿Qué clase de dones? 
—Exactamente los mismos que te he mencionado esta noche: capacidad 


mental, energía sin límite, gran creatividad, disciplina y sosiego. Se trata de 
abrir todos esos tesoros y aplicarlos en un bien común —comentó Julián. 


—Entiendo. ¿Y cómo se empieza a hacer el bien? 


—Sólo estoy diciendo que deberías considerar prioritario el cambiar tu visión 
del mundo y empezar a verte no puramente como un individuo sino como 
parte de la colectividad. 


—¿Que debería volverme más bueno y amable? 


—Piensa que la cosa más noble que puedes hacer es dar a los otros. Los 
sabios de Oriente lo denominan «despojarse de los grilletes del yo». Se trata 
de perder tu inseguridad y de centrarte en propósitos superiores. Podría 
tomar la forma de dar más a los que te rodean, ya sea tu tiempo o tu energía: 
éstos son en realidad tus dos recursos más valiosos. Podría ser algo tan 
importante como tomarte un año sabático para trabajar con los pobres o algo 
tan insignificante como dejar que unos cuantos coches te adelanten en mitad 
de un atasco de tráfico. Suena a rancio, pero si una cosa he aprendido es que 
la vida se mueve hacia una dimensión más mágica cuando empiezas a 
esforzarte por hacer del mundo un lugar más habitable. Al nacer, decía el 
yogui Raman, nosotros lloramos mientras el mundo se regocija. Sugería que 
deberíamos vivir de un modo que, en el momento de la muerte, el mundo llore 
mientras nosotros nos regocijamos. 


Julián tenía razón. Una de las cosas que empezaban a fastidiarme de la 
abogacía era que no creía estar haciendo la clase de aportación que yo me 


sabía capaz de hacer. Desde luego, había tenido el privilegio de defender 
varios casos de ésos que sientan precedente. Pero la ley se había convertido 
en un negocio desprovisto de amor. Yo, como muchos de mis coetáneos, fui un 
idealista en mi época de estudiante. En nuestros dormitorios, entre café y 
pizza rancia, planeábamos cambiar el mundo. Han pasado casi veinte años 
desde entonces, y mi ardiente deseo de fomentar el cambio ha dado paso a mi 
ardiente deseo de liquidar mi hipoteca y aumentar mi fondo de pensiones. Por 
primera vez en mucho tiempo, me di cuenta de que me había encerrado en un 
entorno de clase media que me protegía de la sociedad en general, un 
confortable capullo al que me había acostumbrado. 


—Te contaré una historia interesante —continuó Julián—. Erase una vez una 
anciana a la que se le murió el marido. La mujer se fue a vivir con su hijo, la 
esposa de éste y una hija. Cada día, la anciana iba perdiendo vista y oído. A 
veces las manos le temblaban tanto que se le caían los guisantes al suelo y la 
sopa se le escurría del plato. A su hijo y su nuera les fastidiaba todo aquel 
desorden y un día dijeron basta. Dispusieron una mesita en un rincón para 
que la anciana comiera allí, a solas. Ella los miraba con lágrimas en los ojos 
desde la otra punta del comedor, pero ellos casi no le hablaban durante las 
comidas, salvo para regañarla porque se le caía el tenedor o la cuchara. 


»Una tarde, antes de cenar, la niña estaba sentada en el suelo jugando con 
unos bloques de construcción. “¿Qué estás haciendo?”, le preguntó su padre 
“Construyo una mesita para ti y para mamá”, dijo la niña. “Así, cuando yo sea 
mayor, podréis comer solos en un rincón”. 


El padre y la madre guardaron silencio durante un rato. Y luego se echaron a 
llorar. Se habían hecho conscientes de la naturaleza de sus actos y de la pena 
que habían causado. Aquella noche hicieron que la anciana ocupara de nuevo 
su sitio en la gran mesa de comedor, y a partir de entonces ella siempre 
comió con el resto de la familia. Y cuando algo de comida caía al suelo o un 
tenedor resbalaba de la mesa, a nadie le molestaba. 


»Los padres de esta historia no eran malos —dijo Julián—. Simplemente 
necesitaban que la chispa de la conciencia prendiera la vela de la compasión. 
La vida es más plena cuando hay compasión y actos de bondad diarios. 
Medita cada mañana sobre el bien que vas a hacer a los demás durante la 
jornada. Las palabras sinceras de elogio para quienes menos lo esperan, los 
gestos de afecto a amigos que lo necesitan, las pequeñas muestras de cariño 
hacia tu familia, todo eso sumado cambia radicalmente la manera de vivir. Y 
hablando de amistades, cerciórate de que no las descuidas. Una persona que 
tiene tres amigos puede considerarse realmente rica. 


Asentí con la cabeza. 


—Los amigos dan humor, fascinación y belleza a la vida. Pocas cosas hay que 
rejuvenezcan tanto como compartir unas buenas carcajadas con un viejo 
amigo. Los amigos te bajan los humos cuando te pasas de santurrón. Los 
amigos te hacen sonreír cuando te tomas las cosas demasiado a pecho. Los 
buenos amigos están para ayudarte cuando la vida te lanza uno de sus 
reveses y las cosas parecen peores de lo que son. Cuando yo estaba muy 
solicitado profesionalmente, no tenía tiempo para amigos. Ahora estoy 


bastante solo, sin contarte a ti, John. 
Julián recobró la compostura. 


—Sin embargo, no dedico tiempo a las lamentaciones. Mis maestros de Sivana 
me enseñaron que «cada día es un día nuevo para el que vive una vida 
esclarecida». 


Yo siempre había considerado a Julián una especie de gladiador de los 
tribunales, un superabogado que aplastaba los argumentos de sus oponentes 
como el karateka parte una pila de tablones reforzados. El hombre que yo 
había conocido hace tantos años se había transformado en alguien muy 
distinto: un hombre afable, bueno y pacífico. Sabía quién era él y qué papel 
representaba en el teatro de la vida. A diferencia de los demás, parecía 
considerar el dolor de su pasado como un sabio maestro pero, al mismo 
tiempo, daba a entender que su vida era mucho más que la suma de los 
acontecimientos pasados. 


Los ojos de Julián brillaban con la esperanza de cosas venideras. Yo me veía 
envuelto en su sentido del placer por las maravillas de este mundo y atrapado 
en su inquebrantable alegría de vivir. Me parecía que Julián Mantle, duro e 
implacable asesor legal de los ricachos, había superado aquel ser humano que 
pasaba por la vida sin pensar en los demás, para convertirse en un ser 
espiritual que pasaba por la vida ocupándose exclusivamente de los demás. 
Tal vez era ése el camino que yo estaba a punto de iniciar. 


Resumen de acción del capítulo 12 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 
+ Servir desinteresadamente a los demás 
La enseñanza: 


+ La calidad de la vida se reduce en definitiva a la calidad de lo que Uno 
aporta 


+ Cultivar lo sagrado de cada día, vivir para dar 


+ Elevando la vida de los demás, la vida propia alcanza las más altas 
Dimensiones 


Las técnicas: 

+ Practicar diariamente actos de bondad 
+ Dar a quienes lo piden 

+ Cultivar relaciones más ricas 

Cita valiosa: 


La cosa más noble que puedes hacer es dar a los demás. Empieza a centrarte 
en tu propósito superior. 


TRECE: El secreto de la felicidad de por vida 


Cuando admiro la maravilla de un ocaso o la belleza de la luna, toda mi alma 
se ensancha adorando al Creador. 


MAHATMA GANDHI 


Más de doce horas habían transcurrido desde que Julián llegara a mi casa la 
noche anterior para explicarme las enseñanzas que él había recibido en 
Sivana ; las doce horas más importantes de mi vida. De improviso me sentía 
jubiloso, motivado e incluso liberado. Julián había cambiado mi manera de ver 
la vida con la fábula del yogui Raman y las virtudes que representaba. Me 
daba cuenta de que no había empezado siquiera a explorar las posibilidades 
de mi potencialidad. Había estado derrochando los dones que la vida había 
puesto a mi paso. Las enseñanzas de Julián me habían brindado la 
oportunidad de luchar a brazo partido con las heridas que me impedían vivir 
con la risa, la energía y la satisfacción que yo sabía que merecía. Estaba 
emocionado. 


—Tendré que irme pronto. Tú tienes compromisos que te urgen y yo tengo 
cosas que hacer —dijo Julián con tono de disculpa. 


—Mi trabajo puede esperar. 


—El mío no —dijo con una sonrisa—. Pero antes de partir debo revelarte el 
último elemento de la fábula mágica. Recordarás que el luchador de sumo 
salía del faro sin nada encima salvo un cable rosa que le cubría las partes, 
resbalaba en un cronógrafo de oro y caía al suelo. Tras lo que parecía una 
eternidad, finalmente recobraba el conocimiento al percibir la fragancia de 
las rosas amarillas. El luchador se ponía en pie de un salto y quedaba 
pasmado al ver un largo y sinuoso sendero atiborrado de pequeños 
diamantes. Pues bien, nuestro amigo el luchador enfilaba ese camino y vivía 
feliz para siempre. 


—No está mal. —Reí. 


—El yogui Raman tenía una gran imaginación, lo reconozco. Pero tú has visto 
que la historia encierra una finalidad y que los principios que simboliza no 
sólo son poderosos sino sumamente prácticos. 


—Es verdad —admití. 


—El sendero de los diamantes te recordará, pues, la virtud final de la vida 
esclarecida. Aplicando este principio a lo largo de tu jornada de trabajo, 
podrás enriquecer tu vida de un modo que me resulta difícil describir. 
Empezarás a ver exquisitas maravillas en las cosas más simples y vivirás en el 
éxtasis que te mereces. Y cumpliendo tu promesa de compartir esta sabiduría 


con otras personas, facilitarás que también ellos transformen su mundo de 
ordinario en extraordinario. 


—¿Me costará mucho aprender esto? 
—El principio en sí es muy fácil de entender. Pero aprender a aplicarlo con 
eficacia en todos los momentos del día te llevará un par de semanas de 


práctica continuada. 


—Adelante, me muero de ganas. 


Los Sabios de Sivana creían que una vida realmente gozosa y gratificante 
sólo se consigue mediante un proceso que ellos llamaban «vivir en el ahora». 
Los yoguis sabían que el pasado ya no está y que el futuro es un sol lejano en 
el horizonte de tu imaginación. El momento que cuenta es el ahora. Aprende a 
vivir en él, a paladearlo. 


—Entiendo lo que dices, Julián. Parece que siempre estoy preocupándome por 
cosas pasadas que no tengo el poder de cambiar, cuando no por cosas 
venideras, que luego nunca llegan. Siempre tengo en la cabeza mil 
pensamientos que me arrastran hacia mil direcciones diferentes. Es muy 
frustrante. 


—¿Por qué? 


—¡Eso me agota! Será que no tengo la conciencia tranquila. Y sin embargo ha 
habido momentos en que mi mente estaba ocupada sólo en lo que tenía ante 
mí. A veces me pasaba cuando tenía algún resumen que hacer y no me 
quedaba tiempo para pensar en otra cosa que en esa tarea. También lo he 
experimentado cuando jugaba al fútbol con los chicos y quería ganar. Las 
horas me pasaban volando. Era como si lo único importante fuera lo que 
estaba haciendo en ese preciso instante. Todo lo demás, las preocupaciones, 
las facturas, la abogacía, no importaba. Y ahora que lo pienso, creo que en 
esos momentos es cuando más sosegado me encontraba. 


—Buscar algo que te plantea un verdadero reto es la ruta más segura para la 
satisfacción personal. Pero la auténtica clave a recordar es que la felicidad es 
un viaje, no un destino. Vive hoy, pues ya no habrá otro día igual que éste — 
afirmó Julián, juntando las manos como para ofrecer una oración de gracias 
por ser conocedor de lo que acababa de decir. 


—¿Ése es el principio que el sendero de los diamantes simboliza en la fábula 
del yogui Raman? 


—Sí. Igual que el luchador de sumo encuentra la satisfacción y la alegría 
andando por esa senda, tú puedes tener la vida que mereces tan pronto 
empieces a comprender que el sendero por el que estás caminando está lleno 
de diamantes y otros tesoros. No pases tanto tiempo persiguiendo los grandes 
placeres de la vida mientras descuidas los pequeños. Afloja el ritmo. Disfruta 
la belleza de todo cuanto te rodea. Te lo debes a ti mismo. 


—¿Significa eso que debería dejar de marcarme grandes objetivos para el 
futuro y concentrarme en el presente? 


—No —replicó Julián—. Como he dicho antes, los objetivos y los sueños de 
futuro son esenciales en toda vida de éxito. Esperar lo que vendrá a 
continuación es lo que te hace levantar de la cama cada mañana y lo que te 
inspira día a día. Las metas dan vigor a la vida. Lo que digo es que no dejes de 
lado la felicidad por temor de la realización. No dejes para más tarde las 
cosas que son importantes para tu bienestar y tu satisfacción personal. Has 
de vivir plenamente el día de hoy, no esperes a ganar la lotería o a jubilarte. 
La vida no hay que postergarla. 


Julián se puso en pie y empezó a pasearse por el salón, como un abogado 
veterano que estuviera desgranando sus últimos argumentos en su 
apasionado alegato final. 


—No te engañes pensando que serás un marido más afectuoso cuando tu 
bufete contrate a unos cuanto abogados jóvenes para aligerar la carga. No te 
engañes creyendo que empezarás a enriquecer tu mente, cuidar tu cuerpo y 
nutrir tu alma cuando tu cuenta bancaria sea más voluminosa y dispongas de 
más tiempo libre. Hoy es el día de disfrutar el fruto de tus esfuerzos. Hoy es 
el día de agarrar la oportunidad y vivir una vida pletórica. Hoy es el día de 
vivir según tu imaginación, de cosechar tus sueños. Y, por favor, jamás olvides 
el don de la familia. 


—No estoy seguro de saber lo que quieres decirme. 
—Vive la infancia de tus hijos —dijo. 
—¿Qué? —repuse perplejo por la aparente paradoja. 


—Pocas cosas hay tan importantes como formar parte de la infancia de tus 
hijos. ¿Qué sentido tiene subir los peldaños del éxito si te pierdes los primeros 
pasos de tus hijos? ¿Qué sentido tiene poseer la casa más grande de tu barrio 
si no tienes tiempo de crear un hogar? ¿De qué sirve ser conocido en todo el 
país como un excelente abogado si tus hijos no conocen siquiera a su padre? 
—Julián hablaba ahora temblando de emoción—. Sé de lo que hablo. 


Este último comentario me anonadó. Todo lo que yo sabía de Julián era que 
había sido un superabogado que se codeaba con los ricos y los famosos. Sus 
aventuras con núbiles modelos eran casi tan legendarias como su destreza en 
el tribunal. ¿Qué podía saber este exmillonario y playboy de lo que era ser 
padre? ¿Qué podía saber él del esfuerzo diario a que yo me enfrentaba 
tratando de ser al mismo tiempo un gran padre y un abogado de éxito? Pero el 
sexto sentido de Julián me cautivó. 


—Yo también sé algo de esas bendiciones a las que llamamos hijos —dijo en 
voz baja. 


—Pero yo pensaba que eras el soltero más cotizado de la ciudad antes de que 
arrojaras la toalla y renunciaras a la abogacía. 


—Cuando aún no me obnubilaba la ilusión del frenético estilo de vida por el 
que me hice famoso, estuve casado. —Hizo una pausa, como un niño antes de 
decir a su mejor amigo un secreto muy bien guardado—. Lo que ignoras es 
que también tuve una hija. Era la criatura más dulce y delicada que he 
conocido. Por entonces yo era como tú cuando nos conocimos: engreído, 
ambicioso y lleno de esperanza. Tenía todo lo que se podía desear. La gente 
me decía que mi futuro era brillante, que mi esposa era hermosa y mi hija 
maravillosa. Pero cuando la vida parecía tan perfecta, me quedé sin nada de 
la noche a la mañana. 


Por primera vez desde su regreso, la cara alegre de Julián se sumió en la 
tristeza. Una lágrima resbaló por una de sus bronceadas mejillas y cayó sobre 
la tela aterciopelada de su túnica roja. Me quedé perplejo. 


—No tienes por qué continuar, Julián —dije, poniendo un brazo sobre su 
hombro para consolarle. 


—Quiero hacerlo, John. De todos cuantos conocí en mi antigua vida, tú eras el 
más prometedor. Como te he dicho, me recordabas mucho a mí mismo cuando 
era joven. Incluso ahora, aún tienes mucho que decir. Pero si sigues viviendo 
de esta manera, vas camino del desastre. Aún tienes muchas maravillas que 
explorar, muchos momentos para disfrutar. 


»El conductor borracho que mató a mi hija no se llevó solamente una vida 
preciosa en aquella soleada tarde de octubre, sino dos. Al fallecer mi hija, mi 
vida dio un vuelco. Empecé a pasarme el día entero en mi despacho, 
esperando tontamente que mi profesión me salvara del dolor. Algunos días 
dormía incluso en un diván de la oficina, pues temía volver a casa y 
enfrentarme a los recuerdos. Y si bien mi carrera experimentó un brusco 
despegue, mi mundo interior era un desastre. Mi mujer, que había sido mi 
compañera de siempre desde la facultad, me dejó alegando como razón 
principal, la gota que colma el vaso, mi obsesión por el trabajo. Mi salud se 
deterioró y fui cayendo en la espiral de esa vida infame en que estaba metido 
cuando nos conocimos. Tenía todo lo que se podía comprar con dinero, por 
supuesto. Pero a cambio vendí mi alma —concluyó emocionado, fallándole la 
voz. 


—Entonces cuando dices «vive la infancia de tus hijos», me estás diciendo que 
dedique tiempo a verlos crecer. Es eso, ¿verdad? 


— Incluso hoy, veintisiete años después de que ella nos dejara mientras la 
acompañábamos a la fiesta de cumpleaños de su mejor amiga, daría cualquier 
cosa por oír la risa de mi hija una vez más, o jugar con ella al escondite como 
hacíamos en nuestro jardín. Me encantaría poder abrazarla y acariciar sus 
cabellos dorados. Ella se llevó una parte de mi corazón al morir. Y aunque mi 
vida ha encontrado nueva inspiración desde que descubrí el camino del 
esclarecimiento allá en Sivana , no pasa un solo día que no vea la sonrosada 
cara de mi hija en mi mente. Tienes unos hijos preciosos, John. No te pierdas 
el bosque por culpa de los árboles. El mejor regalo que puedes dar a tus hijos 
es tu amor. Procura conocerlos. Muéstrales que son más importantes para ti 
que las fugaces recompensas de tu profesión. Ellos se marcharán muy pronto, 


formarán una familia. Entonces será demasiado tarde, ya no habrá tiempo. 


Julián me había llegado a lo más hondo. Supongo que yo sabía desde hace 
tiempo que mi adicción al trabajo estaba aflojando poco a poco mis lazos 
familiares. Pero era como las brasas que arden lentamente, acumulando 
energía antes de revelar todo el alcance de su potencial destructivo. Sabía 
que mis hijos me necesitaban, aunque ellos no me lo hubieran dicho. El 
tiempo iba pasando y mis hijos crecían rápidamente. Yo no recordaba cuándo 
había sido la última vez que mi hijo Andy y yo habíamos dedicado una mañana 
de sábado para ir a pescar a ese sitio que tanto le gustaba a su abuelo. Hubo 
un tiempo en que ibamos a pescar cada semana. Ahora se había convertido en 
un recuerdo lejano. 


Cuanto más pensaba en ello, más me afectaba. Recitales de piano, juegos de 
Navidad, campeonatos infantiles, todo había quedado relegado en beneficio 
de mi carrera profesional. 


No había duda de que me estaba deslizando por esa pendiente peligrosa que 
mencionaba Julián. En ese instante decidí cambiar. 


—La felicidad es un viaje —prosiguió Julián, hablando otra vez con pasión—. 
Es también una elección que tú debes hacer. Puedes maravillarte de los 
diamantes que hay en el camino o puedes seguir corriendo toda tu vida, 
persiguiendo ese cofre del tesoro que a la postre resulta estar vacío. Disfruta 
esos momentos que cada día te ofrece, porque hoy es lo único que tienes. 


—¿Se puede aprender a vivir en el presente? 


—Desde luego. Sean cuales sean tus circunstancias actuales, puedes 
entrenarte para disfrutar el don de la vida y llenar tu existencia con las joyas 
de la vida cotidiana. 


—¿No eres demasiado optimista? Piensa en alguien que lo ha perdido todo 
debido a un mal negocio. Imagina que no sólo está en bancarrota financiera 
sino también emocional. 


—La magnitud de tu cuenta bancaria y la de tu casa no tienen nada que ver 
con la sensación de alegría. Este mundo está lleno de millonarios 
desdichados. ¿Crees que a los sabios que conocí en Sivana les preocupaba 
tener una cuenta saneada y adquirir una casa de veraneo en la Costa Azul? 


—Entiendo. 


—Hay una gran diferencia entre tener mucho dinero y tener mucha vida. 
Cuando empieces a emplear aunque sean cinco minutos al día en practicar el 
arte de la gratitud, cultivarás la riqueza de la vida que persigues. Incluso esa 
persona que mencionabas en tu ejemplo puede encontrar muchas cosas por 
las que estar agradecido, sea cual sean sus apuros económicos. Pregúntale si 
aún conserva la salud, la familia y la buena reputación. Pregúntale si le 
complace ser ciudadano de este gran país y si tiene un techo sobre su cabeza. 
Tal vez no tenga otros activos que una gran capacidad para trabajar y tener 


grandes sueños. Sin embargo, se trata de cosas por las que debería sentirse 
agradecido. Incluso los pájaros que cantan frente a tu ventana en un 
espléndido día de verano son también un regalo para la persona sabia. 
Recuerda, John, la vida no siempre te da lo que pides, pero sí te da lo que 
necesitas. 


—Entonces, dar gracias cada día por lo que tengo, sea material o espiritual, 
¿me hará desarrollar el hábito de vivir el presente? 


—Sí. Es un método muy efectivo para vivir a fondo tu vida. Cuando saboreas 
el «ahora», lo que haces es avivar el fuego de la vida que permite cultivar tu 
destino. 


—¿Cultivar mi destino? 


—Sí. He dicho antes que todos recibimos ciertos talentos, ciertas aptitudes. 
Cada individuo es un genio. 


—No conoces a algunos abogados con los que trabajo —bromeé. 


—Todo el mundo —dijo Julián enfáticamente—. Todos tenemos algo para lo 
que estamos hechos. Tu genio saldrá a relucir y serás feliz tan pronto 
descubras tu propósito y dirijas hacia él todas tus energías. Una vez estés 
conectado con esta misión, tanto si se trata de ser un gran profesor o un 
inspirado artista, tus deseos se colmarán sin esfuerzo. Ni siquiera tendrás que 
probarlo. En realidad, cuanto más lo intentas, más tardas en lograr tus 
objetivos. Lo que debes hacer es seguir el camino que marcan tus sueños 
confiando plenamente en la recompensa. Eso te llevará a tu destino divino. 


»Cuando yo era pequeño, a mi padre le encantaba leerme un cuento de hadas 
titulado Pedro y el hilo mágico . Pedro era un niño muy vivaracho. Todos le 
querían: su familia, sus maestros y sus amigos. Pero tenía una debilidad. 


—¿Cuál? 


—Era incapaz de vivir el momento. No había aprendido a disfrutar el proceso 
de la vida. Cuando estaba en el colegio, soñaba con estar jugando fuera. 
Cuando estaba jugando soñaba con las vacaciones de verano. Pedro estaba 
todo el día soñando, sin tomarse el tiempo de saborear los momentos 
especiales de su vida cotidiana. Una mañana, Pedro estaba caminando por un 
bosque cercano a su casa. Al rato, decidió sentarse a descansar en un trecho 
de hierba y al final se quedó dormido. Tras unos minutos de sueño profundo, 
oyó a alguien gritar su nombre con voz aguda. Al abrir los ojos, se sorprendió 
de ver una mujer de pie a su lado. Debía de tener unos cien años y sus 
cabellos blancos como la nieve caían sobre su espalda como una apelmazada 
manta de lana. En la arrugada mano de la mujer había una pequeña pelota 
mágica con un agujero en su centro, y del agujero colgaba un largo hilo de 
oro. 


»La anciana le dijo: “Pedro, éste es el hilo de tu vida. Si tiras un poco de él, 
una hora pasará en cuestión de segundos. Y si tiras con todas tus fuerzas, 


pasarán meses o incluso años en cuestión de días.” Pedro estaba muy 
excitado por este descubrimiento. “¿Podría quedarme la pelota?”, preguntó. 
La anciana se la entregó. 


»Al día siguiente, en clase, Pedro se sentía inquieto y aburrido. De pronto 
recordó su nuevo juguete. Al tirar un poco del hilo dorado, se encontró en su 
casa jugando en el jardín. Consciente del poder del hilo mágico, se cansó 
enseguida de ser un colegial y quiso ser adolescente, pensando en la 
excitación que esa fase de su vida podía traer consigo. Así que tiró una vez 
más del hilo dorado. 


»De pronto, ya era un adolescente y tenía una bonita amiga llamada Elisa. 
Pero Pedro no estaba contento. No había aprendido a disfrutar el presente y a 
explorar las maravillas de cada etapa de su vida. Así que sacó la pelota y 
volvió a tirar del hilo, y muchos años pasaron en un instante. Ahora se vio 
transformado en un hombre adulto. Elisa era su esposa y Pedro estaba 
rodeado de hijos. Pero Pedro reparó en otra cosa. Su pelo, antes negro como 
el carbón, había empezado a encanecer. Y su madre, a la que tanto quería, se 
había vuelto vieja y frágil. Pero él seguía sin poder vivir el momento. De modo 
que, una vez más, tiró del hilo mágico y esperó a que se produjeran cambios. 


»Pedro comprobó que ahora tenía noventa años. Su mata de pelo negro se 
había vuelto blanca y su bella esposa, vieja también, había muerto unos años 
atrás. Sus hijos se habían hecho mayores y habían iniciado vidas propias lejos 
de casa. Por primera vez en su vida, Pedro comprendió que no había sabido 
disfrutar de la maravillas de la vida. Nunca había ido a pescar con sus hijos ni 
paseado con Elisa a la luz de la luna. Nunca había plantado un huerto ni leído 
aquellos hermosos libros que a su madre le encantaba leer. En cambio, había 
pasado por la vida a toda prisa, sin pararse a ver todo lo bueno que había en 
el camino. 


»Pedro se puso muy triste y decidió ir al bosque donde solía pasear de 
muchacho para aclarar sus ideas y templar su espíritu. Al adentrarse en el 
bosque, advirtió que los arbolitos de su niñez se habían convertido en robles 
imponentes. El bosque mismo era ahora un paraíso natural. Se tumbó en un 
trecho de hierba y se durmió profundamente. Al cabo de un minuto, oyó una 
voz que le llamaba. Alzó los ojos y vio que se trataba nada menos que de la 
anciana que muchos años atrás le había regalado el hilo mágico. “¿Has 
disfrutado de mi regalo?”, preguntó ella. Pedro no vaciló al responder: “Al 
principio fue divertido pero ahora odio esa pelota. La vida me ha pasado sin 
que me enterase, sin poder disfrutarla. Claro que habría habido momentos 
tristes y momentos estupendos, pero no he tenido oportunidad de 
experimentar ninguno de los dos. Me siento vacío por dentro. Me he perdido 
el don de la vida.” “Eres un desagradecido, pero igualmente te concederé un 
último deseo”, dijo la anciana. Pedro pensó unos instantes y luego respondió: 
“Quisiera volver a ser un niño y vivir otra vez la vida.” Dicho esto se quedó 
otra vez dormido. 


»Pedro volvió a oír una voz que le llamaba y abrió los ojos. ¿Quién podrá ser 
ahora?, se preguntó. Cuál no sería su sorpresa cuando vio a su madre de pie a 
su lado. Tenía un aspecto juvenil, saludable y radiante. Pedro comprendió que 
la extraña mujer del bosque le había concedido el deseo de volver a su niñez. 


“Date prisa, Pedro. Duermes demasiado. Tus sueños te harán llegar tarde a la 
escuela si no te levantas inmediatamente”, le reprendió su madre. Ni que 
decir tiene que Pedro saltó de la cama al momento y empezó a vivir la vida tal 
como había esperado. Conoció muchos momentos buenos, muchas alegrías y 
triunfos, pero todo empezó cuando tomó la decisión de no sacrificar el 
presente por el futuro y empezó a vivir el ahora. 


—Una historia sorprendente —dije. 


—Por desgracia, John, la historia de Pedro y el hilo mágico no es más que eso, 
un cuento. En el mundo real nunca tenemos una segunda oportunidad de vivir 
la vida con plenitud. Hoy es tu oportunidad de despertar a ese regalo que es 
la vida... antes de que sea tarde. El tiempo se escurre entre los dedos como 
los granos de arena. Que este nuevo día sea el inicio de tu vida, el día en que 
tomas la decisión de concentrarte en lo más importante para ti. Toma la 
decisión de invertir más tiempo con quienes dan sentido a tu vida. Deléitate 
en el poder de esos momentos especiales. Haz las cosas que siempre has 
querido hacer. Escala esa montaña que siempre has querido escalar o 
aprende a tocar la trompeta. Baila bajo la lluvia o monta un nuevo negocio. 
Aprende a amar la música, aprende un nuevo idioma y reaviva el placer de tu 
infancia. Deja de posponer tu felicidad a expensas de la realización. ¿Por qué 
no disfrutar del proceso? Empieza a atender a tu alma. Éste es el camino del 
nirvana . 


—¿El nirvana ? 


—Los Sabios de Sivana aseguran que el destino final de todas las almas 
esclarecidas es un lugar llamado Nirvana . En realidad, más que un lugar 
físico, el nirvana es un estado que trasciende todo lo conocido. En el nirvana 
todo es posible. No hay sufrimiento, y la danza de la vida se ejecuta con 
perfección divina. Alcanzar el nirvana es para los sabios entrar en el cielo sin 
abandonar la tierra. Ésta es su meta en la vida —comentó Julián, radiante de 
paz, casi como un ángel. 


»Todos estamos aquí por una razón especial —dijo proféticamente—. Medita 
sobre tu verdadera vocación y sobre cómo puedes darte a los demás. Deja de 
ser un prisionero de la gravedad. Hoy mismo, prende la chispa de la vida y 
déjala arder. Empieza a aplicar los principios y las estrategias que he 
compartido contigo. Sé todo lo que puedas ser. Llegará el momento en que 
también tú probarás los frutos del nirvana . 


—¿Cómo sabré cuándo he alcanzado ese estado de esclarecimiento? 


—Pequeños indicios te lo irán mostrando. Empezarás a notar la santidad en 
todo lo que te rodea: la divinidad de un rayo de luna, el encanto de un 
deslumbrante cielo azul en pleno verano, el fragante capullo de una margarita 
O la risa de un niño travieso. 


—Julián, te prometo que el tiempo que has pasado conmigo no ha sido en 
vano. Me dedicaré a vivir según las enseñanzas de los Sabios de Sivana y 
cumpliré mi promesa de compartirlas con personas que se beneficiarán de tu 
mensaje. Te doy mi palabra —dije, sintiendo una gran emoción. 


—Divulga el rico legado de los sabios. Quienes te rodean se beneficiarán de 

este saber y mejorarán la calidad de sus vidas, como tú mejorarás la tuya. Y 

recuerda que el viaje es para disfrutarlo. El camino es igual de bueno que su 
final. 


Dejé que Julián continuara. 


—El yogui Raman sabía mucho de contar historias, pero hay una que destaca 
sobre las demás. ¿Puedo contártela? 


—Desde luego. 


—Hace muchos años, en la antigua India, un marajá quiso erigir un gran 
tributo a su esposa como muestra del amor y el cariño que sentía por ella. El 
marajá quería construir un edificio que no se pareciera a ningún otro, un 
edificio que brillara en la noche y que la gente pudiera admirar en siglos 
venideros. Así que día a día, bloque a bloque, sus obreros se afanaban bajo un 
sol abrasador. El edificio iba tomando cuerpo poco a poco, cada vez se 
parecía más a un monumento, un hito de amor destacándose contra el azul 
cielo indio. Finalmente, tras veintidós años de avances paulatinos, el palacio 
de mármol puro quedó terminado. ¿Sabes de qué estoy hablando? 


—Ni idea. 


—Del Taj Mahal, una de las siete maravillas del mundo. Lo que trato de decir 
es simple: todos los pobladores de este planeta son una maravilla. Cada uno 
de nosotros es un héroe, de un modo u otro. Cada uno de nosotros tiene el 
potencial para hacer grandes cosas, para alcanzar la felicidad y sentirse 
satisfecho. Todo lo que se necesita es dar pequeños pasos en la dirección que 
marcan nuestros sueños. Como el Taj Mahal, una vida colmada de maravillas 
se construye día a día, bloque a bloque. Las pequeñas victorias conducen a las 
grandes victorias. Esos cambios casi insignificantes, esas mejoras que te he 
sugerido, producirán hábitos positivos. Los hábitos positivos producirán a su 
vez resultados. Y los resultados inspirarán un cambio más importante en lo 
personal. Empieza a vivir cada día como si fuera el último. A partir de hoy, 
aprende más, ríe más y haz lo que realmente te encanta hacer. No renuncies 
a tu destino: lo que está detrás de ti y lo que está delante de ti importa poco 
comparado con lo que está dentro de ti. 


Y sin decir más, Julián Mantle, el abogado millonario convertido en monje 
esclarecido, se puso en pie, me abrazó como al hermano que nunca tuvo y 
salió de mi sala de estar al calor de otro día sofocante. Al quedarme solo y 
reflexionar, advertí que la única prueba que tenía de la extraordinaria visita 
de aquel sabio mensajero descansaba delante de mí sobre la mesita de centro. 
Era su taza vacía. 


Resumen de acción del capítulo 13 


La sabiduría de Julián en pocas palabras 


El Símbolo: 


La virtud: 

+ Abrazar el presente 

La enseñanza: 

+ Vivir en el «ahora». Paladear el presente 

+ No sacrificar la felicidad a expensas de la realización 
+ Saborear el viaje y vivir cada día como si fuera el último 
Las técnicas: 

e Vivir la infancia de los hijos 

+ Practicar la gratitud 

+ Cultivar el propio destino 

Cita valiosa: 


Todos estamos aquí por una razón especial. Deja de ser un prisionero de tu 
pasado. Conviértete en arquitecto de tu futuro. 


Las 7 virtudes imperecederas de la vida esclarecida 


PRIMERA 
VIRTUD : Dominar la mente 


SÍMBOLO : El jardín esplendoroso 


SEGUNDA 
VIRTUD : Seguir el propósito 


SÍMBOLO : El faro imponente 


TERCERA 
VIRTUD : Practicar el kaizen 


SÍMBOLO : El luchador de sumo 


CUARTA 


VIRTUD : Vivir con disciplina 


SIMBOLO : El cable de alambre rosa 


D- 


QUINTA 
VIRTUD : Respetar el propio tiempo 


SIMBOLO : El cronógrafo de oro 


SEXTA 
VIRTUD : Servir desinteresadamente a los otros 


SÍMBOLO : Las rosas fragantes 


SEPTIMA 
VIRTUD : Abrazar el presente 


SÍMBOLO : El sendero de los diamantes 
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